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„ Toate cele văzute 
se cer după cruce ” 

,, Toate cele văzute [fenomenele] se cer după cruce , 
adică după deprinderea care le suspendă pe cele acti¬ 
vate spre ele prin simţuri. 

Şi toate cele gândite [numenale] au nevoie de mor¬ 
mânt , adică de nemişcarea totală a celor activate spre 
ele prin minte. 

Căci, o dată cu relaţia fiind suprimată şi activitatea 
şi mişcarea naturală în jurul a toate , 

apare ca înviat din morţi Logosul, singur existând 
de Sine însuşi şi având prin circumscriere toate cele 
provenite din El, 

nimeni nemaiavând în general intimitatea cu El 
printr-o relaţie naturală, fiindcă mântuirea celor ce se 
măntuiesc este prin har, iar nu prin natură”'. 

Comentând acest pasaj şi cel imediat anterior 1 2 , la fel de 
capital, din cele 200 de capete „gnostice” ale Sfântului 


1 ..Ta p hai nome na panta deitai staurou. tes cp'autois kath'aisthesin energou- 
menon cpechouses hexeos, 

ta de nooumena panta chreici taphou, tes ton ep’autois kala noun energou- 
menon liolikes akinesias; 

te gar schesei syrtaiwumenes tes peri panta physikes energeias te kai kineseos, 
ho Logos mănos ep heauton hyparchon hosper ek nekron egegennenos anaphainelat. 
panta kafa perîgraphen echon ta ex'autou, medenos physikes schesei ten pros anton 
oikeioteta io synolon echontos, kala charin de all 'ouk kala physin estin he ton sozotne- 
non soteria . SFÂNTUL Maxim MĂRTURISITORUL, 200 de capete despre Teologie şi 
Iconomia în trup a Fiului lai Dumnezeu 1,67 (PG 90, J108B): trad. diac. loan I. Ică jr. 

2 „Taina înomenirii Logosului are în ea sensul tuturor enigmelor şi prefigurări¬ 
lor din Scriptură şi ştiinţa creaturilor văzute [fenomenale] şi gândite [numenale]. Şi 
atunci cel ce a cunoscut taina crucii şi a mormântului, a cunoscut raţiunile lucrurilor 
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Maxim Mărturisitorul (580-662), Hans Urs von Balthasar 
atrăgea atenţia că ele ne „conduc în însuşi sanctuarul gândirii 
lui Maxim”, pentru care „întruparea lui Dumnezeu este sen¬ 
sul şi scopul lumii, iar moartea şi învierea lui Hristos sunt 
forma concretă a legii lumii în genere, întrucât fiinţa creată ca 
atare e creată în acest ritm al morţii (pentru sine) şi al învierii 
(pentru Dumnezeu). (...) Lumea e destinată prin natura ei să 
fie jertfită lui Dumnezeu, de aceea mântuirea lui Hristos are 
forma morţii ca jertfă; dar faptul că natura a primit această 
destinaţie avea deja în vedere taina mântuirii lui Hristos” * * 3 . 
Traducând acest pasaj maximian în volumul 2 al Filocaliei 
româneşti, părintele Dumitru Stăniloae redă „in extenso” în 
note comentariul teologului elveţian, răspunzând totodată 
temerii acestuia că moartea mistică a întregii creaturi feno¬ 
menale şi numenale, de care vorbeşte aici Sfântul Maxim, 
n-ar fi liberă de riscul „kenotizării, al vidării creaturii spre 
mai marea slavă a lui Dumnezeu” 4 , prin următoarea explica¬ 
ţie: „Tot ce e natural moare, ca să apară singur Hristos, dar 
nu în sensul dispariţiei creaturii, ca totul în noi şi în afară de 
noi să devină Hristos (pan- sau isohristism). (...) Hristos le 
«circumscrie» în Sine pe toate, nu le desfiinţează; le ridică în 
planul relaţiei cu El prin har, adică le mântuieşte prin iubirea 
Lui, nu prin puterile lor naturale” 5 . 

Dumnezeu şi învierea sunt, cu alte cuvinte, accesibile fi¬ 
inţelor nu prin natura lor ci prin harul lui Dumnezeu, sau, mai 
exact spus, nu prin fiinţă ci prin iubire; la înviere se ajunge 
nu prin viaţă ci prin moarte, nu prin afirmarea de sine ci prin 
tăgăduirea de sine (Mt 16, 24 par.) a celui ce primeşte în sine 


spuse mai înainte [ale celor fenomenale şi numenale], iar cel ce a fost iniţiat în sen¬ 
sul negrăit al învierii a cunoscut scopul pentru care Dumnezeu a dat iniţial subzis¬ 

tenţă la toate” (I. 66; col. 1108A). 

3 Hans URS von Balthasar. Die „g nostischen " Centurien des Maximus Cnn- 
fessor, Frciburg im Brcisgau, 1941, p. 135 sq.\ studiu reluat în /£>., Kosmische Litur- 
gie, zweilc vollig verănderte Auflage, Einsiedcln, 1961, p. 628-629. 

4 Ibid., p. 136; respectiv p. 629-630; „Nici Maxim n-a scăpat întotdeauna de 
această primejdie şi tocmai această latură a gândirii lui a influenţat cel mai puternic. 
«Centuriile gnostice» sunt lipsite dc contraponderea naturală pe care a oferit-o [ulte¬ 
rior] hrislologia chalccdonianâ şi anti-monotelită”, cu accentul ei pe păstrarea inte¬ 
grităţii naturii umane, a activităţii şi voinţei sale în Hristos. 

5 Filocatia, voi. 2, Sibiu, 1947, p. 151, nota I. 
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crucea şi mormântul, răstignirea şi îngroparea sa ascetică faţă 
de lume şi a lumii faţă de el (Ga 2, 20; 6, 14), pentru ca în el 
să învie mistic însuşi Hristos, Logosul divin, distinct de toate 
creaturile Sale (circumscrise în El, iar nu existând separat de 
El). Prin această moarte ascetică şi înviere mistică, Dumne¬ 
zeu devine transparent pentru creaturi şi pentru om, iar crea¬ 
turile şi omul devin transparente pentru Dumnezeu, în ele 
realizându-se dinamica pascală guvernată de iubire a străba¬ 
terii ( diabasis ) sau trecerii (pascha) lui Dumnezeu spre crea¬ 
turi prin întrupare şi a trecerii creaturilor spre Dumnezeu prin 
îndumnezeire. 

Transparenţa ultimă a lui Dumnezeu şi a lucrurilor e dată, 
aşadar, de iubire care le face să apară ca daruri ale unui Dă- 
ruitor. Dar această survenire în iubire a lucrurilor şi a lumii 
ca daruri şi a lui Dumnezeu ca Dăruitor e o dinamică pascală, 
implicând ca moment permanent şi inevitabil moartea asceti¬ 
că a indivizilor egoişti şi învierea lor ca persoane altruiste 6 , 
răstignirea şi îngroparea atât a sensibilităţii şi inteligenţei, cât 
şi a celor sensibile şi inteligibile, ca din mormântul lor să în¬ 
vie Logosul Dăruitor al lor din iubire şi pentru iubire. între iu¬ 
bire, cruce şi dar există, prin urmare, o legătură indisociabilă. 

Intuiţia acestei legături elaborată într-un limbaj inspirat de 
o filozofie de tip personalist se află în inima capitolului de¬ 
spre „Lume — operă a iubirii lui Dumnezeu destinată în¬ 
dumnezeiţii” din Dogmatica părintelui Dumitru Stăniloae, 
unde subcapitolul central, şi în mijlocul căruia regăsim fai¬ 
mosul pasaj din Sfântul Maxim Mărturisitorul citat mai sus 
(i Capetele gnostice I, 67): „Toate cele văzute se cer după cru¬ 
ce...”, poartă titlul „Lumea ca dar şi crucea pusă peste acest 
dar” 7 . Lumea este un dar al lui Dumnezeu pentru că „prin 
darul lumii Dumnezeu vrea să se facă cunoscut omului pe 
Sine însuşi în iubirea Sa. De aceea omul trebuie să se ridice 


6 „Creatura ori se mistuie duhovniceşte pentru Dumnezeu, dacă vrea să trăiască 
prin EI, orie c omorâtă de păcat şi pedeapsă. Ea trebuie să aleagă o moarte: sau 
moartea spre viaţă, sau moartea spre moarte”, Filocalia , voi. 2, 1947, p, 149. 

7 Teologia dogmatică ortodoxă, voi. I, Bucureşti, 1978. p. 338-345. Subcapito¬ 
lul rezumă două articole anterioare ale părintelui Dumitru Stăniloae publicate doar în 
engleză: „The World as Oift and Sacrament of God’s L.ovc”, Sobomost, 1969, 
p. 662-673. şi „The Cross on the Gift of the World”, Sobomost, 1971, p. 96-110. 
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peste darurile primite la Dumnezeu însuşi Care le-a dat” 8 . 
Scopul darurilor e comuniunea interpersonală atât a lui Dum¬ 
nezeu cu omul şi a omului cu Dumnezeu, cât şi a oamenilor 
întreolaltă; ele trebuie, aşadar, depăşite prin dăruire într-un 
dublu sens: atât spre semenii noştri, cât şi spre Dumnezeu 9 . 
Acesta este infinit mai mult decât toate darurile Lui, de aceea 
„comuniunea cu Dumnezeul Cel personal copleşeşte prezenţa 
lucrurilor”, iar „sufletul se satisface deplin cu comuniunea cu 
Dumnezeu Cel personal nu prin lucruri. Ele trebuie să fie 
numai mediul transparent al lui Dumnezeu Cel personal, 
semne ale iubirii Lui. Când este El însuşi în faţa mea, nu mai 
am nevoie de semne” 10 Crucea pusă peste darul lumii are, 
aşadar, rostul de a marca ascetic distanţa infinită dintre darul 
vizibil al lumii şi Dăruitorul ei invizibil, asigurând dezlipirea 
omului de darurile lumii şi comuniunea de iubire nemijlocită 
cu Dumnezeu, Dăruitorul lor însuşi; „nemaiprivind noi la 
cele ce se văd, ci la cele ce nu se văd, fiindcă cele ce se văd 
[ta blepomena ] sunt trecătoare [proskairia], iar cele ce nu se 
văd [ta me blepomena] sunt veşnice [aionia]” (2 Co 4, 18). 

Dacă alipirea pătimaşă de imanenţa darului vizibil duce la 
idolatrizarea Iui, depăşirea Iui prin iubire spre transcendenţa 
Dăruitorului îl face să apară ca icoană. „Icoana e semnul rea¬ 
lităţii transcendente a lui Dumnezeu, cea mai presus de natu¬ 
ră; ea exprimă credinţa că Deus est supra naîuram , îl ajută pe 
închinător să împlinească actul unei transcendenţe a naturii; 
e fereastră sesizabilă a lumii spre ceea ce este mai presus 
de lume, pe când idolul e un zid care închide în lumea aceas¬ 
ta” 11 . Această transcendere e înscrisă pe faţa omului nepăti¬ 
maş, a cărui privire e dincolo de biologic, în ochii Iui licărind 
o infinitate spirituală de dincolo de ei. Lucru valabil cu atât 
mai mult pentru ochii umani ai lui lisus a Cărui „privire facea 
vădit actul supremei transcenderi a Lui spre infinitatea perso¬ 
nală proprie” 12 . 

8 Ibid., voi. I, p. 342. 

l) Ibid., p. 344. 

10 //;/>/., p. 343. 

11 D. Stâniloae, „Idolul, chip al naturii divinizate, şi icoana fereastră spre trans¬ 
cendenta dumnezeiască' 1 . Ortodoxia 34 (1982), nr. 1, p. 10-27, aici p. 17. 

12 ibid., p. 19. 
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Pertinenţa şi fecunditatea filozofică a intuiţiilor şi catego¬ 
riilor gândirii teologice patristice clasice (Sfanţul Maxim Măr¬ 
turisitorul) şi neopatristice contemporane (părintele Dumitru 
Stăniloae) îşi găsesc o ilustrare şi dezvoltare mai riguroasă în 
gândirea lui Jean-Luc Marion, unul din cei mai importanţi 
filozofi francezi ai momentului actual 13 . Pentru filozoful 
francez — al cărui proiect e acela de a depăşi atât gândirea 
metafizică, cât şi critica ei heideggeriană într-o postmetafizi- 
că şi postheideggeriană fenomenologie a donaţiei —, idolul 
şi icoana sunt astfel categorii nu doar estetice sau strict teolo¬ 
gice, ci general filozofice; ele nu sunt două clase de obiecte, 
ci două modalităţi de a fi, de a privi şi de a gândi, idolatria 
fiind nu doar religioasă ori etică, ci şi conceptuală. Idolul, 
atât cel vizibil, cât şi conceptual, este produsul unei priviri şi 
gândiri fixate de imagini şi idei în imanenţa sa solitară. Ob¬ 
sedată de prezenţă, dominaţie şi posesiune, această gândire în 
reprezentări, prizonieră dihotomiei metafizice subiect / obiect, 
care transformă fiinţele în lucruri sau valori, triumfa în epoca 
modernă în teologia, ideologia, politica şi tehnica ei. Rezul¬ 
tatul e acela că Dumnezeu nu mai e Dumnezeu, fiinţa nu mai 
e fiinţă, teologia nu-L mai face accesibil pe Dumnezeu, filo¬ 
zofia nu mai are acces la realitate etc. Teologia iniţială, al 
cărei loc veritabil e Euharistia şi lauda, a devenit o teo -logie 
sau onto-leo-logie abstractă, supunându-L pe Dumnezeu con¬ 
diţiilor prealabile impuse de raţiunea (logos) metafizică înte¬ 
meietoare şi de conceptul ei de fiinţă (on), transformându-L 
astfel într-un idol conceptual. Dacă teo -logici nu mai poate 
da seama de Dumnezeul Cel Viu al teologiei, ci manipulează 
doar concepte, filo-sofia modernă devenită meta-fizică ab¬ 
stractă nu mai poate da seama de datul originar al fiinţelor. 
Singura ieşire din acest impas e, pe dc o parte, restabilirea 
priorităţilor revenind la o teo(onto)-logie autentică care să ia 


n Pentru o prezentare detaliată a principalelor repere ale operei şi arhitectonicii 
dc ansamblu a gândirii lui J.-L. Marion, în finalul volumului dc faţă a se vedea 
excelenta prezentare de sinteză a lui Mihail Neamţu din escul-postfaţâ; el rezumă 
rezultatele unei cercetări mai ample asupra reliefului teologic al gândirii lui Marion. 
reprezentând probabil prima investigaţie dc anvergură asupra acestuia din cultura 
română de până acum. 
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în serios logica şi rigoarea proprie Revelaţiei — şi aceasta ne 
spune că Dumnezeu este Iubir t-Agape (7 In 4, 8) — iar, pe 
de altă parte, asumarea de către filosofic a iubirii (philia ), 
care face cu putinţă înţelepciunea şi care n-a fost gândită pâ¬ 
nă acum în mod consecvent. 

Atât pentru teologie, cât şi pentru filozofie, sarcina princi¬ 
pală a gândirii devine, aşadar, în viziunea lui J.-L. Marion, 
iubirea. Iubirea este dăruire pură, necondiţionată; nesupusă 
nici unei condiţii prealabile, ea este mai profundă decât dife¬ 
renţa ontologică dintre fiinţă şi nefiinţă. Dumnezeul-Iubire, 
Care e liber să creeze din nimic toate şi să le recreeze prin 
înviere din morţi, e dincolo de fiinţă; pentru că iubeşte îna¬ 
inte să fie, Dumnezeul-Iubire este un paradoxal Dumnezeu 
fără fiinţă (Dieu sans Vetre). Dacă lucrurile lumii sunt înainte 
de a iubi, Dumnezeu iubeşte înainte de a fi Creator sau de a 
da fiinţă lucrurilor (iubite mai înainte de a fi). Pentru Dumne¬ 
zeu diferenţa crucială nu este deci între a fi şi a nu fi, ci între 
a iubi şi a nu iubi, respectiv între a dărui şi a refuza dăruirea. 

Dacă Dumnezeu este Iubire, la Dumnezeu se ajunge nu¬ 
mai prin iubire. Acesta nu este nici un concept/imagine/idol, 
nici o regresie în sentimental dincoace de reprezentare, ci o 
transgresare a acesteia în însuşi actul iubirii „care depăşeşte 
orice cunoaştere” (Ef 3, 19). Iubirea cunoaşte fără reprezenta¬ 
re/imagine şi fără concept/idol, pentru că nu vede, ci se Iasă 
văzută, nu cunoaşte, ci e cunoscută (7 Co 13, 12). Iubirea 
realizează convertirea sau răsturnarea privirii aflată în centrul 
icoanei şi prin care aceasta depăşeşte cu adevărat idolatria 
(iconoclastia e doar o negaţie, nu o depăşire a idolului, iar 
aniconismul e doar o reprezentare negativă, nu o negaţie a re¬ 
prezentării însăşi). In icoană Dumnezeu nu se vede ca obiect 
vizibil, ci se oferă ca subiect al unei priviri invizibile care ne 
vede în mod vizibil. Dacă centrul de greutate al idolului e pri¬ 
virea omului care-1 face cu putinţă, icoana, arată J.-L. Marion, 
nu oferă un spectacol vizibil ce trebuie văzut, ci o privire in¬ 
vizibilă care trebuie venerată într-o încrucişare infinită a unor 
priviri invizibile — privirea rugăciunii celui ce venerează şi 
privirea binecuvântării Celui venerat — fără alt obiect vizibil 
decât vidul apofatic al pupilelor. Orice altă contemplare de 
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tip estetic a icoanei ca simplu tablou — în afara dialogului 
liturgic al privirilor la rugăciune — o transformă în obiect şi 
în spectacol şi, prin urmare, în idol. Vizibilităţii invadatoare, 
posesive şi obsesive a imaginilor închise în imanenţa/prezenţa 
unui spectacol (auto)idolatru, icoana îi opune invizibilitatea 
distanţei/transcendenţei care face cu putinţă dăruirea liberă a 
iubirii în schimbul în-crucişat al privirilor. 

Intr-un context caracterizat de o idolatră hipertrofie infla- 
ţionară a imaginilor şi mediilor vizuale, care a atins deja pro¬ 
porţiile unei gigantice subversiuni ontologice, cele patru su¬ 
perbe eseuri ale lui Jean-Luc Marion reunite în volumul de 
mai jos sub titlul Crucea vizibilului oferă o subtilă analiză a 
structurilor vizibilităţii puse în joc de trei situaţii exemplare: 
tabloul (opera de artă), imaginea televizată şi icoana, din care 
pot fi deduse exigenţele practice ale unei pedagogii a privirii 
şi a convertirii ei, a cărei urgenţă nu mai trebuie demonstrată. 
Dincolo de coerenţa internă a gândirii pe care o pun în joc, 
ele atestă o surprinzătoare convergenţă analogică — peste 
diferenţa de contexte culturale — între ascetica şi mistica pa¬ 
tristică şi fenomenologia radicală actuală reprezentată emble¬ 
matic de cercetările lui M. Henry şi J.-L. Marion. Ca atare, 
ele pot fi citite şi ca un strălucit şi binevenit comentariu filozo¬ 
fic şi teologic care explicitează în sens fenomenologic intui¬ 
ţiile tradiţiei patristice clasice (Sfântul Maxim Mărturisitorul) 
şi ale neopatristicii ortodoxe contemporane (părintele Dumitru 
Stăniloae). J.-L. Marion ne arată astfel cum anume relaţia 
dintre lume ca dar şi crucea care face cu putinţă întâlnirea 
omului cu Dăruitorul are loc într-o iubire care-şi revelează 
secretul în schimbul privirilor încrucişate la rugăciune în 
icoană — revelaţie a dinamicii pascale proprii iubirii autentice. 

diac. Ioan L Ică jr 
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Nota traducătorului 


Crucea vizibilului, prima carte a lui Jean-Luc Marion tra¬ 
dusă în limba română, propune cititorului un text mai puţin 
dificil decât cele care l-au consacrat pe autor în filozofia 
franceză contemporană ( e.gL'idole eî la distance [1977], 
Dieu sans Vetre [1982], Reduction et donation [1989], Etant 
donne [1997]). Cu toate acestea, dat fiind specificul interdisci- 
plinar (estetică-fenomenologie-teologie) al discursului asumat 
(şi) aici de către J.-L. Marion, Crucea vizibilului s-a putut 
traduce în româneşte printr-o serie de omologări semantice 
pe care credem că e bine ca cititorul să le cunoască. 

Astfel, distincţia între apparaitre şi apparition e dificil de 
marcat lingvistic şi filozofic în limba română atâta timp cât 
cei doi termeni par să traducă (cel puţin în versiunea lui Paul 
Ricceur: Idees directrices pour une phenornenologie et une 
philosophie phenomenologique pures , 1, Paris, 1950) două 
concepte husserliene greu de justificat în afara contextului 
apariţiei lor prime: Erscheinen („rapparaître”) şi Erschei- 
nung („fapparition” deşi uneori tradus prin „l’apparaître” — 
cf. p. 113, op. cit.), ambele distincte faţă de un alt substantiv 
Erscheinendes („l’apparaissanf’) menit să exprime modurile 
donaţiei obiectului ( Gegebenheitsweisen ). Astfel, pentru că 
lexicul husserlian n-a fost încă integral stabilit în cultura filo¬ 
zofică românească (marcată şi în acest sector de o gravă pe¬ 
nurie de traduceri) şi pentru că uzul lor de către J.-L. Marion 
este de această dată mai puţin pretenţios, am redat univoc 
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prin a apărea/apariţie formele curente în limba franceză: 
apparaître; paraître/Vapparaitre , Vapparition (pe care de 
altfel dicţionarele, întotdeauna ingrate faţă de geniul limbii, 
le dau drept sinonime). Alţi termeni clasici ai fenomenologiei 
lui Husserl au fost redaţi în varianta pe care a propus-o Aure- 
lian Crăiuţu prin pedanta sa traducere a Meditaţiilor cartezie¬ 
ne (Humanitas, Bucureşti, 1994). Astfel: la visee (die Mei- 
nung) a devenit vizarea (intenţională), le vecu ( Erlebnis ) — 
trăirea , etc. 

Pluralul unor substantive din limba franceză (Ies visibles , 
Ies invus) au fost traduse în limba română la genul masculin, 
cu riscul de a da textului o sonoritate nefamiliară. Din aceeaşi 
familie de cuvinte s-a desprins şi substantivul „l’invu” tradus 
prin „ne(mai)văzutul” (cu forma de plural: „ne[mai]văzutu- 
rile”), alături de „voyant” — „văzător (în sens vizionar)” şi 
„voyeur” (derivat din „voyeurism”, psihopatologie sexuală) 
care a fost lăsat ca atare. 

Cititorul este rugat să ţină cont de rafinamentul unor jo¬ 
curi de limbaj din original dificil de reprodus cu fidelitate în 
româneşte, cum este cel implicat de verbul „croiser” („a în¬ 
crucişa”) sau de substantivele „la croisee” şi „le croisement”, 
toate derivate semnificativ din „la croix”, „cruce”. 

A fost, totodată, imposibilă redarea într-o formulă proprie 
a jocului semantic pe care J.-L. Marion îl propune între două 
accepţii radical distincte ale cuvintelor le fond (- fondul, 
fundalul în sensul englezescului background) şi le fonds 
(= teren [agricol]; capital; cantitate; provizie) asignate însă 
aceluiaşi termen (tabloul) într-o analiză de o rară fineţe. 

Cu acelaşi perfect simţ filozofic al limbii, J.-L. Marion 
operează o altă distincţie fenomenologică între le donne 
(mase.) şi la donnee (fem.) explicitată lato sensu abia în 
Etani donne (1997). In româneşte ele nu pot fi traduse decât 
prin datul (mase.) sau, perifrastic, ceea-ce-este-daî. Le Petit 
Robert (1996), de exemplu, oferă o explicaţie insuficientă 
pentru cei doi termeni. Astfel, Ie donne , substantiv de genul 
masculin provenit din adjectiv (care poate lua adesea valoare 
de adverb), desemnează „ceea ce este imediat prezent spiri¬ 
tului (minţii), în opoziţie cu ceea ce este construit, elaborat”. 
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Cu toate acestea pentru la donnee („ceea ce este admis, cu¬ 
noscut sau necunoscut, ca bază pentru un raţionament, ca 
punct de plecare pentru o cercetare”) acelaşi dicţionar dă ca 
sinonim secundar substantivul le donne, folosit cu un sens 
identic în psihologie sau filozofie ( e.g H. Bergson, Les don- 
nees immediates de la conscience , 1912). In ultima sa lucrare 
fenomenologică J.-L. Marion propune o distincţie de care 
trebuie ţinut cont, deşi lămurirea precisă (dar foarte dificilă) a 
celor doi termeni vine abia la şase ani de la publicarea cărţii 
aici traduse. Astfel, „toute donne manifeste la donation” {op. 
cit., p. 96), dar numai reducţia fenomenologică radicală face 
din la donnee apariţia cea mai neutralizată şi mai minimali¬ 
zată din le donne, care încă poate masca datul {le don, datum) 
donaţiei. La fel, după interpretarea analizelor mai explicite 
din Etant donne. Essai d'une phenomenologie de la donation, 
PUF, Paris, 1997, la donation a putut deveni în româneşte 
atât „donare” (în sens economic), cât şi „dăruire” (în sens etic 
sau teologic) sau „donaţie” (în sens fenomenologic). In ace¬ 
laşi sens, le don poate fi redat în româneşte în patru registre 
cu accepţiuni diferite: economic şi fenomenologic — ca dat, 
etic sau teologic — ca dar. O analiză detaliată a structurilor 
de bază ale fenomenologiei donaţiei semnată de J.-L. Marion, 
rămâne — alături de traducerea lucrării capitale în care filo¬ 
zoful francez expuse sistematic articulaţiile acestei fenome¬ 
nologii fundamentale — un dezirat acut resimţit în cercetarea 
filozofică românească. 

Dat fiind că apropierea lui Jean-Luc Marion de tradiţia 
creştină e mai importantă decât influenţa pe care a exercitat-o 
asupra operei sale gândirea lui E. Levinas, „visage” a fost 
echivalat prin substantivul „faţă”, cu atât mai mult cu cât ro¬ 
mânescul „chip” trimite în acest context la semnificaţia teo¬ 
logică a termenului (pe care Levinas nu a surprins-o la infinit 
şi în totalitate). Teologia patristică a acordat structurii iconice 
a persoanei umane un inepuizabil câmp de modalităţi de ex¬ 
presie, între care „faţa” fizică a omului rămâne doar o posibi¬ 
litate (deşi privilegiată). Un argument în plus pentru această 
opţiune e faptul că versiunea ecumenică a Bibliei franceze 
(TOB, Le Cerf, 1994) traduce expresia „după chipul lui Dum- 
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nezeu” (kat f eikona Theou) prin „â Timage de Dieu” ( Face¬ 
rea 1,27). 

Alte asemenea distincţii, au fost marcate cu asterisc în 
unele note de subsol sau menţionate în cursul textului prin 
paranteze drepte. 

In sfârşit, o altă dificultate, devenită deja clasică pentru 
traducătorii de limba română a unor texte teologice, e legată 
de omologarea versiunii franceze a unor citate biblice cu ver-’ 
siunea românească (în varianta sinodală), mai ales în cazul 
unor formule din Vechiul Testament. Şi aici sprijinul editoru¬ 
lui a fost pe cât de discret pe atât de hotărâtor pentru o redac¬ 
tare fidelă faţă de intenţiile hermeneutice ale lui J.-L. Marion 
şi, deopotrivă, faţă de litera şi Duhul Sfintei Scripturi. Profe¬ 
sorul loan I. Ică jr a verificat după originalul grec traducerea 
textelor patristice şi a hotărârii dogmatice de la Sinodul VII 
Ecumenic de la Niceea din ultimul capitol al cărţii, precum şi 
un atent control ştiinţific al acestei prime traduceri din opera 
lui Jean-Luc Marion în limba română. Reuşita prezentei ediţii 
i se datorează întru totul. 


Mihail Neamtu 

9 


Avertisment 


Chestiunea picturii nu aparţine nici în primul rând, nici 
în exclusivitate pictorilor, cu atât mai puţin doar esteticie¬ 
nilor. Ea aparţine vizibilităţii înseşi, aşadar tuturor — 
senzaţiei comune. 

La drept vorbind, acest „tuturor” trebuie restrâns la 
toţi cei pentru care faptul de a vedea nu se înţelege de la 
sine. Şi, fără îndoială, acesta e motivul pentru care filozo- 
fia nu poate sta deoparte atunci când e vorba despre pic¬ 
tură. In zilele noastre filozofia a luat figura esenţială a 
fenomenologiei; or, fenomenologia nu pretinde să revină 
la lucrurile însele decât pentru că încearcă mai întâi să 
vadă ceea ce se dă — ce mai dă şi asta. Vizibilitatea excep¬ 
ţională a tabloului devine atunci un caz privilegiat al feno¬ 
menului, eventual o cale către fenomenalitate în general. 

Dar fenomenologia e oare de ajuns pentru a contura 
vizibilitatea şi, prin urmare, toate tablourile posibile? 
Admite tabloul însuşi un singur statut, sau nu cumva gos¬ 
podăreşte şi alte resurse? Trecând de la idol la icoana 
continuăm desigur cercetări anterioare, dar urmărim mai 
cu seamă necesităţi impuse de lucrul însuşi: tabloul, deci 
vizibilul prin excelenţă, se oferă dilemei a două figuri ale 
apariţiei, figuri inverse, adverse şi totuşi indispensabile , 
inseparabile. In această situaţie, pentru orice teorie asu- 


pra tabloului teologia devine o instanţă irecuzabilă. Pen¬ 
tru că uneori a tăgăduit, iar alteori a uitat pur şi simplu 
acest lucru, gândirea estetică s-a împotmolit în lungi apo¬ 
rii. Poate că a venit vremea să ne eliberăm de ele şi să 
vedem vizibilul în faţă ca pe însuşi darul apariţiei. 

Studiile adunate' aici au luat naştere toate plecând de 
la câte o comandă. Fapt care, în ochii mei, le conferă un 
preţ deosebit: fără încrederea prietenilor care mi le-au 
cerul, n-aş fi priceput niciodată eu însumi ceea ce am în¬ 
cercat mai apoi să le explic. întorc înapoi, aşadar, astăzi 
ceea ce mai întâi mi s-a oferit. Dar, între toţi cei care 
m-au împins să gândesc şi să vorbesc acolo unde eu nu 
voiam, printre care se numără Michel şi Anne Henry, cel 
mai mult datorez prieteniei lui Alain Bonfand. îl rog să 
primească aici mulţumirile mele. Cât despre insuficienţele 
afirmaţiilor mele, ele trebuie atribuite tradiţionalei sufici¬ 
enţe a filozofului, care întotdeauna spune mai mult decât 
ştie, dar adeseori mai puţin decât ghiceşte. 

Lods, decembrie 1990 


* Textele reluate aici oferă versiuni remaniate ale unor publicaţii anterioare 

Capitolul l provine din „La croisce du visible et de Tinvisible” în Trois essais 
sur la perspective , Editions de la Difference, Paris, 1985. 

Capitolul II reia, transformă în întregime şi generalizează teze pentru prima oară 
avansate în Jetm-Franţois iMcalmontie . „Ce que cela dorine ", Editions de !a Diffe¬ 
rence, Paris, 1986. 

Capitolul III reproduce „L’aveuglc ă la Siloe (ou le report de l’imuge ă son ori¬ 
ginal)", apărut în Revue calholique internaţionale Conwiunio, XII, 6, Paris, noiem¬ 
brie 1987. 

Capitolul IV depinde de „Lc prototype de l’image”, comunicare prezentată la 
colocviul internaţional Niceea II, ţinut la Coliere de France, 2-4 octombrie 1986. 
ale cărui acte au fost editate de către F, Boespflug şi N. Lossky, sub titlul Nicee II. 
7S7-J987. Douz.e siecles d'imagcs religieuses, Paris, Les Editions du Cerf, 1987. 

Mulţumesc directorului Revistei catolice internaţionale Communio , R Brague, 
şi directorului literar al editurii du Cerf, N.-J. Sed, pentru că au autorizat aceste 
reluări 
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încrucişarea vizibilului 
şi a invizibilului 


I 

în sine, perspectiva e exerciţiul unui paradox. Cu atât 
mai mult cu cât perspectiva şi paradoxul sunt determinate 
de caracteristici asemănătoare: atât una, cât şi celălalt indi¬ 
că vizibilul depărtându-se în acelaşi timp discret dar radi¬ 
cal de acesta. Paradoxul atestă vizibilul, dar opunându-i-se 
sau mai degrabă inversându-1; el constituie literalmente un 
contra-vizibil, o contra-vedere, o contra-aparenţă, care pro¬ 
pune drept spectacol contrariul a ceea ce s-ar aştepta să 
vadă prima vedere. Mai mult decât o opinie surprinzătoare, 
paradoxul desemnează adeseori miracolul — el face să se 
vadă ceea ce n-ar trebui să putem vedea şi ceea ce nu se 
poate vedea fără stupoare. Astfel, potrivit Bibliei celor 
Şaptezeci de înţelepţi (Septuciginta ), acţiunile întreprinse 
de Dumnezeu pentru salvarea lui Israel din Egipt au pro¬ 
dus paradoxuri, adică minuni: „Iată lucrul cel mai minunat, 
paradoxotaton: focul care ardea încă şi mai tare în apa ca¬ 
re pe toate le stinge” (înţelepciunea lui Solomon 16, 17). 
In acest sens, sau mai degrabă într-un alt sens care va de¬ 
veni curând exact inversul acestuia, faţa [visage] unui om 

* Septuaginta, versiune în greacă a Vechiului Testament tradusă în Alexandria, 
conform tradiţiei, de către şaptezeci şi doi de înţelepţi în secolul III Î.Hr., la porunca 
lui Piolemeu II Filadelful, cu scopul de a face accesibil textul sacru al Revelaţiei mai 
ales diasporei iudaice care în epoca elenistă îşi pierduse limba maternă din pricina 
înstrăinării sale geografice şi, mai ales, culturale. Biserica a preluat Septuaginta ca 
text de referinţă (textus receptus) pentru Vechiul Testament. — TRAD. 
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oferă vederii un paradox, după cum spune Rene Char: 
„Aşa cum albina părăseşte livada pentru fructul deja copt, 
femeile susţineau fără să-l trădeze paradoxul acestei feţe 
care n-avea trăsături de ostatic’' 1 . Paradox al feţei, care se 
împlineşte în „Hristos, cu acest neobişnuit şi străin para¬ 
dox (paradoxon ): domnia în chip de rob, slava ( doxa ) în 
micşorare omenească” 2 . Paradoxul atestă faptul că în vizi¬ 
bilitate intră ceea ce n-ar fi trebuit să se întâlnească aici — 
focul în apă, divinul în uman —; paradoxul se naşte din 
intervenţia în vizibil a invizibilului, oricare ar fi acesta din 
urmă. De unde şi efectul obligatoriu al paradoxului, în 
gândire dar şi în sensibil: el orbeşte, surprinde spiritul şi 
şochează vederea, astfel încât, departe de a le umple, în¬ 
suşi excesul său de vizibilitate le răneşte. Aşa cum minu¬ 
nile stârnesc cu atât mai multă rezistenţă cu cât efectivita- 
tea lor nu poate fi contestată, tot aşa paradoxurile teoretice 
trezesc cu atât mai multă polemică cu cât e mai mare evi¬ 
denţa pe care o produc. — Or, în felul ei, perspectiva pro¬ 
voacă şi ea un paradox. Sau, mai degrabă, imită paradoxul, 
inversând raportul stabilit de acesta între vizibil şi invizi¬ 
bil. In ambele dispozitive, vederea ajunge să vadă ceea ce 
n-ar trebui să poată vedea, dar într-un mod diferit: parado¬ 
xul propune o contra-aparenţă, în timp ce perspectiva su¬ 
gerează o străpungere a privirii. Paradoxul instituie un vi¬ 
zibil care contrazice vizibilul, perspectiva instituie o privi¬ 
re ce traversează vizibilul. Perspicuus desemnează de 
altfel în latina clasică ceea ce se oferă transparent privirii, 
de exemplu un veşmânt; şi, de fapt, în perspectivă privirea 
traversează ceea ce, în lipsă de ceva mai bun, se numeşte 
un mediu, un mediu atât de transparent încât nu opreşte, 


1 „Comme Pabcille quitte Ic vcrger pour le fruit ddjâ noir. Ies fenunes soute- 
naient sans Ie trahir Ic paradoxe de ce visage qui n’avait pas des traits d'otagc". 
Ren£ Char, „L’absent” în Fureur et Mystere , p. 39, sau CEuvres complete* , „La 
Pleiade”, Paris, 1983, p. 140. 

2 Chiril al Alexandriei, Hristos e unui PC> 75, 753C, sau ed. G.M. de 
Durând, Deux dialogues christologiques („Sources chretiennes” 97). Paris, 1964, 
p. 430-432. 
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nici nu încetineşte privirea şi o lasă să se adâncească, fără 
nici o rezistenţă, ca într-un vid. în perspectivă privirea 
străbate vidul, fără alt obstacol sau limită decât propria sa 
oboseală. Acest vid ea nu-1 traversează numai, pentru că 
nu vizează nici un obiect definit la orizont; privirea în per¬ 
spectivă traversează vidul fără sfârşit pentru că-1 traver¬ 
sează degeaba; în perspectivă privirea se pierde în vid — 
strict vorbind, ea vizează vidul însuşi, depăşind definitiv 
orice obiect, pentru a viza însuşi vidul. în care, de altfel, ea 
nu se pierde decât pentru a se regăsi în el fără încetare. 

Care vid însă? Nu poate fi vorba aici de vidul fizic care, 
pură absenţă a lucrurilor, slăbiciune reală a lucrurilor ( res ), 
nu oferă nimic de văzut, ci doar ameţeala. Vid fizic: nu e 
nimic de văzut, nici un spectacol nou, ci, dimpotrivă, vidul 
real al realităţii, pustiu de lucruri, unde pot să intru, pot să 
mă mişc, să locuiesc, eventual să cad, iar, atunci când în¬ 
cetează, să mă zdrobesc de ultima sa frontieră; de altfel, 
acest pustiu de lucruri îl pot aproape vedea prin opoziţie cu 
alte lucruri care-l mărginesc sau balizează ca să facă din el 
un vizibil vid. Tocmai pentru că se defineşte ca un pustiu 
de lucruri vizibil, vidul fizic rămâne un lucru, real, vizibil. 
Din contră, vidul care se deschide unei priviri în perspecti¬ 
vă nu se deschide ca un spaţiu care să poată fi parcurs, lo¬ 
cuit, limitat aievea, şi nu adaugă nimic vizibilului lucruri¬ 
lor, nici chiar un vizibil vid. Vidul perspectivei nu adaugă 
nimic vizibilului real pentru că îl pune în scenă. în realita¬ 
te, privirea mea în perspectivă traversează în mod invizibil 
vizibilul, astfel ca acesta, fără să sufere nici un adaos real, 
să devină cu atât mai vizibil: amfiteatrul care ne găzdu¬ 
ieşte astăzi nu mi-ar apărea locuibil şi, strict vorbind, n-ar 
lî locuibil dacă, traversând un anumit vid invizibil, privirea 
mea nu t-ar face vast; căci privirea mea, artizan al per¬ 
spectivei, e cea care îndepărtează aceste suprafeţe colorate 
pentru a vedea şi a face să se vadă pereţii, ea este cea care 
înalţă această altă suprafaţă luminoasă pentru a vedea şi a 
face să se vadă un plafon, ea este cea care nivelează în 
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sfârşit această suprafaţă mai întunecată pentru a se vedea 
şi pentru a face să fie recunoscută desfăşurarea unui sol pe 
care să poţi pune piciorul. Mai mult, fără vidul invizibil 
care le etalează, n-am putea recunoaşte nişte suprafeţe în 
ceea ce ar rămâne simple pete de culoare acumulate fără 
ordine, sens sau figură, îngrămădite unele peste altele fără 
cel mai mic interstiţiu, aşa cum le-am percepe de altfel 
dacă ochiul nostru ar funcţiona asemenea obiectivului unui 
aparat fotografic. Altfel şi mai trivial spus, dacă privirea 
mea n-ar avea strania proprietate numită în mod obişnuit 
vedere binoculară, dacă nu i-ar fi proprie puterea de a face 
vidul, mai exact de a dilata o dată cu vidul invizibil aglo¬ 
meraţia densă şi confuză a vizibilului, amfiteatrul, deşi ne 
conţine pe toţi, nu ne-ar apărea — deci nu ar fi — vast: am 
fi sufocaţi de promiscuitatea nediferenţiată a planurilor, cu 
atât mai mult cu cât nici măcar n-am percepe planuri, ci 
pete şi umbre colorate; spaima de vizibilul care vine să 
ne strivească ne-ar sugruma ca pe prizonierul lui Poe din 
Puţul şi pendulul , care vede zidurile apropiindu-se de el 
într-un mod inexorabil. Samson cotidian, privirea în per¬ 
spectivă depărtează vizibilul prin puterea egală a invizibi¬ 
lului, pentru a ni-1 face vast, locuibil, organizat. Privirea în 
perspectivă scobeşte vizibilul pentru a instaura în el dis¬ 
tanţa invizibilă care-1 face vizabil şi, mai întâi, pur şi sim¬ 
plu, vizibil. Privirea insuflă vizibilului invizibilul, desigur 
nu pentru a-1 face mai puţin vizibil, ci din contră, pentru 
a-1 face mai vizibil: în loc de a resimţi impresii haotice 
informe, vedem vizibilitatea însăşi a lucrurilor. Invizibilul, 
şi numai el, face, aşadar, real vizibilul. Perspectiva nu tre¬ 
buie, aşadar, înţeleasă nici mai întâi, nici mai cu seamă 
ca o teorie picturală situabilă istoric (deşi este şi asta), ci 
drept oficiul fundamental al privirii, fără de care n-am ve¬ 
dea niciodată o lume. Privirea noastră accede la o lume — 
îşi exercită fiinţarea sa în lume — pentru că perspectiva, în 
sens de invizibil care gospodăreşte vizibilul, are însuşirea 
de a vedea prin vizibil, deci conform invizibilului. 
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Invizibilul astfel degajat — cu alte cuvinte invizibilul 
nuc degajează vizibilul din el însuşi — se distinge în mod 
indieni de orice vid real, care este o lipsă pură şi un pustiu 
de lucruri. Lucrurile umplu un spaţiu real, de altminteri 
niciodată cu adevărat vid în condiţiile experienţei efective. 
Vid sau nu, spaţiul real nu se vede totuşi fără o privire. 

(>r această privire dilată vizibilul prin puterea invizibilului. 
Această operaţiune, care singură face ca spaţiul lucrurilor 
aii lle deschis ca o lume, se realizează urinând idealitatea 
spaţiului: un spaţiu ideal, mai efectiv decât spaţiul real, 
pentru că îl face posibil. Idealitatea spaţiului se atestă în 
experienţa deplasării: oricare ar fi locul unde mă aflu în 
tund real ca lucru printre lucruri, organizez — de fapt des- 
i lud — spaţiul în dreapta şi stânga. Kant a stabilit în mod 
definitiv faptul că similitudinea perfectă a figurilor, fie ele 
si geometrice, nu e de ajuns pentru a le suprapune în cazul 
iii care le opune, pe drept cuvânt, diferenţa de simetrie, 
hofunzimea n-ar putea oferi aici posibilitatea unui recurs, 
pentru că şi ea îşi atestă idealitatea: astfel, propria mea 
ligură nu mi-ar putea deveni niciodată vizibilă printr-o 
oglindă decât inversându-se mereu după tensiunea între 
dreapta şi stânga; mai mult, profunzimea oferă confirma¬ 
rea a ceea ce indică noţiunile dreapta şi stânga: oricare are 
li deplasările mele, întotdeauna profunzimea va rămâne în 
faţa mea în şi ca lucrul pe care nu-l voi parcurge niciodată, 
pentru că, dacă înaintez spre şi în ea, ea se va adânci în 
aceeaşi măsură, fără ca eu să o acopăr vreodată în mod 
real; deschiderea profunzimii mă va preceda întotdeauna, 
pentru că orice înaintare reală va reproduce înaintarea 
ideală, pentru totdeauna impracticabilă. în chip asemănă- 
lor, diferenţa între stânga şi dreapta nu poate fi nici răstur¬ 
nată, nici desfiinţată, deoarece pentru a fi răsturnată ar tre¬ 
bui ca ea să fie deja confirmată. Aceste trei dimensiuni nu 
se măsoară, ci fac cu putinţă măsura tuturor spaţiilor reale: 
fapt prin care îşi dovedesc idealitatea. Vidul ireal pe care-1 
gospodăresc trebuie numit ideal, deci şi fenomenologic. 
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Aceşti doi termeni desemnează aceeaşi autoritate: cea care 
face vizibilul vizibil şi cea care, prin însăşi acest fapt, nu 
poate apărea. Perspectiva devine o condiţie a priori a ex¬ 
perienţei şi trebuie astfel înţeleasă de asemenea în sensul 
în care Nietzsche vorbeşte în mod radical despre perspec- 
tivism: „Cum ar mai putea exista o lume, dacă am elimina 
perspectivismul!” 7 . Altfel spus, cum pentru Nietzsche per- 
spectivismul merge mână în mână cu interpretarea, ea în¬ 
săşi înţeleasă ca punere în scenă a fenomenelor, perspec¬ 
tiva operează, dincolo de accepţiunea ei istoric estetică, în 
vederea fenomenalităţii fenomenelor: prin ea, invizibilul 
privirii dilată, dispune şi manifestă haosul vizibilului în fe¬ 
nomene armonice. 

Putem astfel înţelege mai bine felul în care perspectiva 
provoacă relieful, felul în care provoacă în mod invizibil 
vizibilul spre relieful său. Căci ce anume înseamnă, de 
fapt, relief? Fără îndoială, ceea ce se degajă săltând în afara 
platului, ceea ce se înalţă [s’eleve] şi se ridică [se releve ]. 
Dar, iarăşi, ce anume înseamnă înălţat? Este ridicat [releve] 
ceea ce este înălţat [leve] după ce a fost prăbuşit, zdrobit şi 
ruinat; după dicţionarul Littre, relieful caracterizează şi 
titlul nobiliar care, decăzut din lipsă de moştenitori, este 
ridicat de o nouă familie: „In limba veche, lettres de relief 
înseamnă scrisori de reabilitare a nobleţei, mai exact scri¬ 
sori care ridică în rang [ releveni ]” (.y.v., 9°). Relieful vizi¬ 
bilului îi vine acestuia de la invizibilul care-l ridică 
vidându-l şi traversându-l, până ce îl smulge din humusul 
platitudinii în care sfârşeşte percepţia unidimensională. 
Invizibilul nu străpunge în transparenţă vizibilul decât pen¬ 
tru a-l ridica, pentru a-l reabilita mai degrabă decât pentru 
a-1 înlocui („releve” în sens militar) sau pentru a-I uşura 
{relief m limba engleză). Privirea în perspectivă înnobilea¬ 
ză vizibilul cu invizibil şi astfel îl ridică. Invizibilul dă re- 


' NIETZSCHE, Wille zur Macin, § 567. sau Colli-Monlinari 14 (184) (Nietzsche 
Wcrke VIII, 3, Berlin, 1962, p. 163 = tr. fr., t. XIV, Paris, 1977, p. 146). 
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licf vizibilului aşa cum se dă un titlu şi o feudă — pentru a 
înnobila. De unde şi primul paradox al perspectivei luată 
în considerare înaintea oricărui tablou: vizibilul creşte di¬ 
rect proporţional cu invizibilul. Cu cât sporeşte invizibilul, 
cu atât se adânceşte vizibilul. 


II 

De îndată ce se raportează la tablou, de orice natură ar 
li acesta, perspectiva îşi dublează paradoxul. Desigur, la 
prima vedere, tabloul se mărgineşte la a generaliza, cu li¬ 
bertatea unei virtuozităţi aproape nelimitate, principiul 
potrivit căruia vizibilul creşte direct proporţional cu invizi¬ 
bilul din el. Ba chiar tabloul împinge paradoxul la maxi¬ 
mum. Căci primul vizibil, datul [le doime] efectiv perce¬ 
put, e definit aici în mod indiscutabil de platitudinea per¬ 
fectă: tablă de lemn, ţesătură întinsă pe un cadru sau perete 
al unui zid, obiectul străluceşte, pentru a ne exprima astfel, 
de sărăcie unidimensională; o suprafaţă săracă şi plată, 
Iară profunzime (alta decât cea a iregularităţii ei şi a can¬ 
tităţii pigmenţilor), nici un secret, nici o rezervă care să 
disimuleze cel mai mic spectacol de fundal, dar care, 
totuşi, se scobeşte potrivit unei profunzimi fără fund. Să 
luăm drept început al perspectivei înţelese într-un mod 
îngust şi istoric scenele Legendei Crucii din biserica din 
Arezzo pictate de Piero della Francesca, autorul totuşi (în 
1482?) al tratatului De prospectiva pingendi: planurile se 
disting aici între cal, soldat, lănci şi, în fine, colina sau 
cortul unui câmp tihnit şi în acelaşi timp atacat; distincţia 
planurilor nu împiedică îngrămădirea şi contopirea siluete¬ 
lor, încâlceala figurilor şi a suprafeţelor. Ce lipseşte aces¬ 
tui contur vizibil pentru a se organiza reciproc într-o ade¬ 
vărată lume sau, pe scurt, pentru a crea într-adevăr o lume? 
Nimic vizibil, fiindcă tot ceea ce trebuie să apară apare — 
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cal, soldat, flamură, cort şi colină — şi apare bine. Dacă 
nimic vizibil nu lipseşte, atunci aici lipseşte invizibilul. 

Situaţia se inversează, din contră, dacă privim aşa cum 
o cere Nunta Fecioarei a lui Rafael: grupul central al per¬ 
sonajelor se organizează în jurul mâinilor unuia şi al altuia 
dintre miri, unite de către preot; dar exact deasupra lor 
(pictată material vorbind la doar câţiva milimetri de cape¬ 
tele lor) se înalţă o clădire, care n-are altă funcţie decât 
aceea de a se deschide într-o poartă, apoi într-un culoar 
care dă, de cealaltă parte, spre cer — cer încadrat de pova¬ 
ra plină a acestui edificiu şi fără legătură cu cerul empiric 
real care, de altfel, domină tot spectacolul pus astfel în 
scenă. O poartă asemănătoare deschide spre un cer străin 
de cerul real; prin urmare, el are o funcţie diferită de a ce¬ 
lui din urmă; în mod evident, vidul pe care-I conturează 
poarta desăvârşeşte străpungerea deja declanşată de liniile 
pavajului şi care prelungeşte echilibrul grupului central. 
Planurile nu se mai juxtapun, ele se avântă din profunzime 
în profunzime spre deschiderea centrală care literalmente 
le aspiră. întreg tabloul aleargă spre punctul său de fugă, 
vidul central, care suscită destul spaţiu pentru ca fiecare 
plan să se etaleze fără să se sufoce sau să le întunece pe 
celelalte. Vizibilul se poate multiplica pentru că invizibilul 
— cerul vid încastrat în poarta deschisă spre şi de către 
nimic — i-o permite, aerisindu-1. Trăsătura exemplară a 
punerii în perspectivă din acest tablou ţine mai puţin de 
montajul, banal din punct de vedere tehnic, al unui pavaj, 
simplă transpunere sensibilă a unei figuri geometrice prea 
abstracte, cât de deschiderea printr-o ultimă fereastră, 
strict ireală, a întreg vizibilului asupra invizibilului. Acest 
dispozitiv poate fi regăsit şi prin alte mijloace, ca, de pildă, 
oglinda concavă care deschide faimosul Portret al soţilor 
A mol fini; fără îndoială, o oglindă nu deschide tabloul asu¬ 
pra unui vid, spre infinit; cu toate acestea, ea nu se mărgi¬ 
neşte la a-1 retrimite spre el însuşi, într-o mimare închisă în 
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mod steril; aici oglinda arată mai întâi spatele celor două 
personaje pe care tabloul le prezintă din faţă, astfel încât 
vedem deja mai mult decât ne-ar fi permis primul lucru 
vi/.ibil, singurul real; dar, dincolo de personajele din spate, 
oglinda oferă mai cu seamă faţa a trei martori, care-i pri¬ 
vesc pe cei doi soţi fără să apară în mod direct în tabloul 
iniţial; prin urmare, acesta se deschide asupra unui spaţiu 
nitul decât el însuşi, dar anterior; ceea ce nu împiedică 
de altfel oglinda să se reflecte în oglindă, marcând astfel 
fuga spre infinit, deci invizibilul care pune în perspectivă 4 . 
Aşadar, invizibilul construieşte în mod strict vizibilul şi îl 
distribuie. 

O asemenea proporţionalitate a vizibilului cu profun¬ 
zimea perspectivei, respectiv cu puterea invizibilului, se 
verifică într-o infinitate de tablouri. Dintre ele nu reţinem, 
în mod cu totul arbitrar, decât unul: Jelirea lui Hristos 
pictată în jurul anului 1500 de către Diirer. Invizibilul ope¬ 
rează aici mai puţin printr-un vid reperabil în mod evident 
(doar colţul drept oferă, printr-un petec de cer, un fel de 
vid sensibil), cât prin constanta unei linii oblice ce urcă 
de la dreapta la stânga şi se repetă din plan în plan, până 
ce organizează întreg vizibilul. In prim-plan, trupul lui 
Hristos mort, oblic, cenuşiu, prelungit de un ucenic ce 
susţine umerii Celui care zace întins. In planul secund: trei 
femei îngenuncheate de-a lungul diagonalei fixate de tru¬ 
pul lui Hristos; în al treilea plan: aceeaşi diagonală reluată 
dc trei personaje în picioare şi culminând în Sfântul Ioan, 
ii I cărui cap aproape drept, marchează vârful unei piramide 

îngrămădirea celor nouă personaje etajându-se în trei 
diagonale paralele, ordonate deci înspre aceeaşi profunzi¬ 
me invizibilă, care le organizează fără confuzie. Această 
piramidă şi, mai cu seamă, diagonala de bază a lui Hristos 
sunt confirmate de repetiţia câtorva piramide naturale în 

J A se vedea excelentul comentariu asupra acestui tablou al lui D. COUTAGNE, 
l e iniroir d’un mariage. Le realisme religieux dans «Ixs cpoux Amolfini» de Jean 
Vun Hyck’*, în Cotnmunio IV/5, sept. 1979. 
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planurile din fund: colina Golgotei, un (inevitabil) sat pe o 
înălţime, două, ba chiar mai multe vârfuri muntoase, până 
la orizontul ultim, definit şi el de un lanţ de pante abrupte. 
Pare posibilă distingerea a cel puţin zece planuri diferite, 
deci a zece straturi de vizibil; ca ele să nu se confunde, 
cum ar impune juxtapunerea lor reală (în realitate petele de 
culoare se sprijină şi se etalează toate pe o unică suprafaţă 
reală), e nevoie de intervenţia, în număr superior cel puţin 
cu o unitate (n + 1), a unor interstiţii de invizibil. Doar ele 
pot etaja, detaşa şi aranja planurile vizibilului potrivit unei 
dimensiuni suplimentare perfect ireale şi total fenomeno¬ 
logice. Această dominare fenomenologică a invizibilului 
asupra personajelor repartizate în mod vizibil se confirmă 
a contrario: în prim-plan, ca într-o avanscenă, apar silue¬ 
tele celor cinci mecena care au comandat tabloul; e vorba 
de figuri la scară redusă, disproporţionate faţă de prima 
figură, pe care totuşi o preced; talia lor redusă contrazice 
deci organizarea în perspectivă, care ar fi presupus, dim¬ 
potrivă, o talie cel puţin la fel de mare ca aceea a primului 
trup (cadavrul lui Hristos). De altfel Van Eyck îi include 
pe comanditari în perspectiva tabloului, în acelaşi plan cu 
personajul religios central (ca, de pildă, în Fecioara din 
Autun sau Fecioara pentru cancelarul Rolin). Dacă Diirer 
îi lasă. dimpotrivă, în miniatură, trebuie admis, aşadar, că 
el îi exclude din perspectivă; tabloul nu e decât parţial 
guvernat de perspectivă, care e nevoită să-şi recunoască o 
margine ireductibilă: avanscena. Perspectiva joacă, aşadar, 
în mod limpede rolul unui element distinct al vizibilului, 
care, conform unei frontiere precise, fie o revendică, fie o 
exclude; concluzia care se impune este cea a invizibilităţii 
perspectivei înseşi. 

Dacă e atestată în principal de perspectiva înţeleasă 
într-un sens strict, operarea vizibilului de către invizibil nu 
se mărgineşte totuşi la aceasta. Mai întâi, pentru că ea poa¬ 
te evidenţia nu numai etajarea planurilor vizibile în pro¬ 
funzime (ca în scenele flamande, care se deschid dintr-un 
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interior asupra unui peisaj), ci, într-un mod direct şi unic, 
însăşi profunzimea în abstracţia ei ireală aproape perfectă. 
Aproape perfectă, de exemplu, în acuarela lui Turner Pa- 
\ui Muntelui Sainî-Gothcird văzut din mijlocul punţii dia¬ 
volului din 1804, unde orice detaliu anecdotic dispare, ca 
absorbit de vidul faliei abisale a cărei pantă abruptă dese¬ 
nează într-un cer imaterial o fascinantă profunzime care 
■lipiră privirea şi o pierde 5 . Perfectă, de exemplu, în pân¬ 
zele lui Luc Peire, cum este Mediu III , unde mănunchiul 
de linii drepte converge spre un punct de fugă situat în 
i cuiru 1 tabloului, care se deschide astfel la infinit, şi lasă, 
aşa zicând, vizibilul să se scurgă în atomul alb, de unde 
invizibilul înghite literalmente vizibilul de jur-împrejur — 
şi privirea. Sau în Rubicon (din 1969), unde suprafaţa eta¬ 
lează roşul, se scindează după două verticale, una anun- 
land-o pe cealaltă, centrală, a cărei obscuritate, subliniată 
tic laşii violete, înghite tăcut, într-o spărtură indicibilă dar 
decisă, vizibilul cromatic — profunzime pură a unui negru 
negativ. In sfârşit, invizibilul poate opera asupra vizibilu¬ 
lui pentru a înscrie în el în mod paradoxal ceea ce tabloul, 
imobil şi înţepenit din capul locului, nu poate niciodată 
lacc să se vadă în mod real: mişcarea. Procedeele artei op¬ 
tice {opticul art) ajung la înnebunirea privirii care nu poa¬ 
le, din aceeaşi ochire încadrată şi imobilă, să ia în conside¬ 
rare totalitatea vizibilului; acest vizibil e destabilizat în 
lupi de vicleniile invizibilului, care-1 construiesc în delibe- 
rulă contradicţie cu regulile psihologice ale percepţiei, fi¬ 
guraţiei şi imaginaţiei, astfel încât spectatorul trebuie s-o 
iu dc la capăt de mai multe ori — în mai multe priviri — 
peniru a vedea ceea ce, în aparenţă, se dă totuşi ca vizibil 
l»ui şi simplu, inert şi plat. In fapt, în faţa unei pânze de 
Vasarcly, de exemplu, sau a Fiziocromiei lui Cruz-Diez 
ll^KI), invizibilul dezechilibrează vizibilul pentru a con¬ 
strânge privirea să se pună în mişcare, şi, graţie imobilităţii 


' Puoust, A la recherche du temps perdu , „La Pleiade”, t. 1, p. 840. 
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tabloului, să-l vadă. Această viclenie a invizibilului atestă 
perfecta idealitate a spectacolului structurat în mod vizibil. 

Totuşi, paradoxul esenţial al perspectivei, înţeles în sen¬ 
sul larg al stăpânirii invizibilului asupra vizibilului rămâne 
aici încă disimulat. Până acum am transpus doar asupra 
tabloului paradoxul care operează în vederea naturală: în 
ambele cazuri, vizibilul creşte pe măsura invizibilului, vi¬ 
dul face posibil realul. Totuşi, vidul nu are acelaşi statut în 
ambele cazuri. In vederea fizică pot foarte bine sesiza o 
perspectivă, al cărei vid numai îmi îngăduie să văd o plu¬ 
ralitate distinctă de obiecte vizibile; astfel, perspectiva care 
se deschide prin arcul de triumf de la Carrousel primeşte 
într-un vid fecund obeliscul de la Concorde , apoi arcul de 
triumf de la Etoile; dar acest vid optic corespunde unui 
spaţiu real: pot traversa grădinile Tuileries , pot urca pe 
ChampS'Elysees, pot coborî bulevardul Grande Armee, 
până la vidul format de Arche (pătrat) de la Defense — 
pentru că o dată cu vidul perspectivei fizice este vorba de 
un vid deopotrivă fenomenologic şi real — factor al vede¬ 
rii şi spaţiu ce poate fi ocupat de către un lucru. Fără în¬ 
doială, orizontul (deci limita perspectivei) se îndepărtează 
pe măsură ce mă deplasez fizic spre el, fapt prin care se 
sustrage realului; dar însăşi această fugă nu-mi interzice 
să mă deplasez în mod real — ca un lucru printre lucruri 
— în vidul astfel deschis, din contră. E posibil să umblu 
pe Nievski Prospekî\ pentru că întâi de toate el constă 
într-un lucru, şi doar mai apoi într-un vizibil supus în mod 
ideal invizibilului. Invers, perspectiva care deschide tablo¬ 
ul nu va putea fi niciodată parcursă în mod fizic, pentru că 
rămâne mai întâi şi în exclusivitate ideală: platitudinea ta¬ 
bloului nu admite din punct de vedere fizic decât lungimea 
şi lăţimea, nu şi profunzimea; cu degetul (ba chiar cu pi¬ 
ciorul, dacă este vorba despre o pânză monumentală), aş 


4 Edificii şi pieţe din Paris — trad. 

44 Bulevard din Sankt Petersburg — TRAD. 
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puica parcurge în mod real contururile, dar niciodată nu 
in-nş putea introduce în densitatea celei de-a treia dimen¬ 
siuni, pe care totuşi, din punct de vedere fenomenologic, o 
percep mai întâi. Primului paradox al perspectivei (vizibi¬ 
lul creşte direct proporţional cu invizibilul) i se adaugă un 
ui doilea: vidul care pune în scenă vizibilul nu este, nici el, 
real, astfel încât vizibilul real creşte în mod direct propor- 
ponal cu un vid de vid. în tablou, perspectiva nu deschide 
nici o nouă dimensiune, ci înlătură o dimensiune reală 
(profunzimea în care înaintează paşii mei) pentru ca — 
paradoxal! — prin acelaşi gest să întărească atât închiderea 
suprafeţei lui, cât şi etajarea indefinită a planurilor sale. 
Uneori tabloul se poate deschide asupra unei perspective 
li/ice, ca, de pildă, Clara-Clara ale cărui două arcuri de 
cere convergente Richard Serra le-a dispus la Tuileries, 
ileschizându-le asupra perspectivei arcurilor de triumf; dar, 
pe bună dreptate, atunci perspectiva reală ar depinde de 
perspectiva ireală — nu invers: s-ar intra cu atât mai bine 
iu perspectiva fizică cu cât s-ar urmări mai întâi perspecti¬ 
va ireală. în tabloul în perspectivă privirea dispune de mai 
mult vizibil decât ar conţine tabloul dacă el ar apărea doar 
ca un pur obiect în spaţiu: vizibilul nu se poate acumula şi 
organiza în el fără confuzie decât atâta timp cât invizibilul 
il supune idealităţii şi, întâi de toate, supune tabloul acestei 
idealităţi înseşi. Se impune, aşadar, din principiu, ca invi¬ 
zibilul să respecte idealitatea pe care o operează, trebuie 
deci ca el să pună în exerciţiu vidul la modul ireal şi fe¬ 
nomenologic al unui vid al vidului — vid el însuşi ireal, 
i) dată perspectiva realizată, nu este vorba deloc de o ilu¬ 
zie, pentru că în acest fel tabloul dobândeşte la modul ireal 
(intenţional) mai multă realitate decât ar admite ca platitu¬ 
dine fizică: perspectiva face privirea să iasă din tablou sau, 
mai exact, face tabloul să iasă din statutul său fizic de 
lubula rasa, închisă asupra platitudinii sale. Nu este vorba 
deloc de o trompe-l’odl, de o amăgire a ochiului — de o 
confuzie între perspectiva fizică şi perspectiva ireală — 
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pentru că ochiul se dez-amăgeşte [detrompe], refuzând să 
cedeze aparenţei tabloului ca simplă tabula rasa , obiect 
spaţial printre altele, pentru a vedea în el, printr-o străpun¬ 
gere invizibilă, nimic mai puţin decât o lume, o lume în 
lume, uneori mai bine vizibilă decât lumea reală. O dată cu 
vidul vidului care exercită în punerea în perspectivă pu¬ 
terea invizibilului asupra vizibilului, este vorba de a des¬ 
chide platitudinea obiectul ui-tablou spre şi într-o lume: 
în perspectivă, invizibilul mundaneizează un vizibil real 
într-o infinitate de vizibili ireali, şi deci cu atât mai apa¬ 
renţi. „Iată ce trebuie să ne dea întâi de toate tabloul: o 
căldură armonioasă, un adânc în care ochiul se afundă, o 
încolţire surdă” (Cezanne) 6 . 


III 

Perspectiva nu conduce la o vedere de la un capăt la 
altul decât atâta vreme cât tabloul se poate vedea numai 
astfel. Fără travaliul invizibilului, ceea ce percepem ca vi¬ 
zibil în mod real n-ar oferi decât spectacolul rapsodic şi 
confuz al unor pete colorate. De fapt, „înainte de a fi un 
cal de luptă, o femeie goală sau o anecdotă oarecare, un 
tablou este în esenţă o suprafaţă plană acoperită de culori 
asamblate într-o anumită ordine”; pentru a transforma su¬ 
prafaţa plană acoperită de culoare, singurul obiect fizic şi 
singurul dat perceput în mod efectiv, într-un „cal de luptă” 
sau în orice altceva am dori, cu alte cuvinte pentru a vedea 
pur şi simplu ceea ce e de văzut, vizibilul trebuie să sc 
formeze, să ia formă prin harul invizibilului. Orice tablou 
prezintă în fapt o anamorfoză: datul real şi perceput ca ata¬ 
re n-are nici o formă câtă vreme privirea nu găseşte condi¬ 
ţiile şi punctul de vedere plecând de la care acesta ia o 

6 CfiZANNE, Conversalions avcc Cezxmnc. ed. P.M. Doran, Paris, Macula. 1978, 
p. 132. 


- 34 - 




Inimă pentru prima oară. Anamorfoza, această perspectivă 
i omplicată, perspectiva, această anamorfoză simplificată, 
iiicstă faptul că doar invizibilul face posibil vizibilul, 
ili'lmlu-i o formă: te face să traversezi, fără să ieşi totuşi din 
rl, platitudinea tabloului real în vederea spectacolului vizat 
ilr privirea invizibilă. 

O asemenea distanţă poate fi transcrisă urmând con¬ 
ceptele fenomenologiei husserliene. a) Tabloul, ca obiect 
icni şi reprezentându-se pe sine însuşi, echivalează cu trăi¬ 
rile conştiinţei; cum acestea definesc mai mult conştiinţa 
decât eventualul obiect al acestei conştiinţe, vizibilul din 
lublou nu oferă vederii decât platitudinea suportului, arbi¬ 
trarul formelor deformate, rapsodia petelor colorate; pe 
iaurt, ca şi trăirile conştiinţei, tabloul nu seamănă literal¬ 
mente cu nimic, b) Perspectiva, travaliul privirii care, prin 
vidul vidului, adânceşte datele reale ale unei tabula rasa 
prin elanul invizibil „în care ochiul se afundă”, echivalea¬ 
ză cu vizarea intenţională; în cele din urmă privirea per- 
spcctivistă e întotdeauna privirea a altceva decât sesizează 
iu mod real, în felul în care conştiinţa este întotdeauna 
conştiinţa a ceva, deci a ceva.diferit de ea însăşi, c) Spec¬ 
tacolul final, în sensul ultimului vizibil la care privirea 
ajunge în punerea în formă desăvârşită, respectiv obiectul 
complet desfăşurat (profunzime, planuri, organizare în spa¬ 
ţiu etc.), dar marcat prin chiar acest lucru de o definitivă 
irealitate, echivalează cu obiectul intenţional, niciodată per¬ 
ceput ca atare, deoarece e perfect ireal (inexistenţă inten¬ 
ţională), fiind atins potrivit unei vizări care destinde trăi¬ 
rile în vederea obiectului şi le interpretează ca fiind acest 
obiect; obiectul intenţional rezultă din travaliul trăirii de 
către intenţionalitate, în sensul în care spectacolul perspec- 
lival rezultă din travaliul invizibilului asupra vizibilului. 

Potrivit acestor echivalenţe fenomenologice, până şi cea 
mai realistă pictură trebuie să facă să se vadă ceea ce nu se 
poate vedea; niciodată ea nu poate — chiar dacă ar vrea, 
n-ar putea-o — să facă să se vadă simplul vizibil. Căci, 
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pentru a vedea un spectacol, se cere cu necesitate ca datul 
vizual perceput să sufere o interpretare fenomenologică 
(sau perspectivistă) ca obiect intenţional (sau spectacol 
ultim). Non-figuraţia nu face excepţie, în mod invers, de la 
această interpretare în vederea unui obiect intenţional; 
numai că aici obiectul vizat nu aparţine deloc naturii empi¬ 
rice, nici modulaţiilor sale elementare, ci câmpului imagi¬ 
naţiilor posibile pentru spirit: obiecte intenţionale nicio¬ 
dată vizate încă, deşi incontestabile. Pictura se joacă, aşa¬ 
dar, între cei doi termeni extremi ai intenţionalităţii: trăi¬ 
rile, percepute, resimţite şi reale, pe de-o parte, şi, pe de 
altă parte, obiectul intenţional vizat, văzut în mod invizibil 
şi ideal. Privirea exercită funcţia fenomenologică a intenţi¬ 
onalităţii, aceea de a vedea de-a curmezişul trăirilor obiec¬ 
tul ultim, de a interpreta sensibilul vizual drept obiect ireal 
dar împlinit. Intenţionalitatea îşi vede obiectul de-a curme¬ 
zişul trăirilor, iar perspectiva traversează cu invizibil vizi¬ 
bilul pentru a vedea în el mai mult — în ambele cazuri 
privirea vede în profunzime. 


IV 

Plecând de la acest dispozitiv conceptual se pot deduce, 
sau cel puţin se pot concepe câteva gesturi extreme (şi, 
totuşi, inevitabile poate) ale picturii. Tensiunea între cei 
doi termeni ai perspectivei, înţeleasă ca distanţă fenome¬ 
nologică între trăirea conştiinţei şi obiectul — obiectivul 
— intenţional, oferă modelul tensiunii între două puneri în 
cauză ale perspectivei şi, prin urmare, ale tabloului pe care 
ea îl organizează. Căci tabloul creat conform perspectivei 
dispare atunci când dispare unul dintre cei doi factori în 
tensiune, trăirea sau obiectivul. 

Dispariţie a obiectivului, atunci când trăirea devine 
nemijlocit scopul tabloului şi unicul vizibil. Când Monet 
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reprezintă tumul Parlamentului din Londra, el nu-1 face să 
dispară în ceaţa care-1 îneacă totuşi; îl face să se scufunde 
iii tabloul însuşi, care se închide oricărei profunzimi invi¬ 
zibile în favoarea exclusivă a faptelor de conştiinţă, a trăi¬ 
rilor şi „impresiilor”; turnul nu se afundă în nici o altă pâ- 
clă decât în pâcla propriei sale percepţii de către privire; 
tumul se retrage în faţa turnului perceput; turnului abolit 
privirea îi substituie turnul perceput; spectacolul vizat lasă 
sfi se închidă profunzimea tabloului pentru a reveni la ta- 
bula rasa, tablă ştearsă, consemnare plată a trăirii efective. 
Portalul catedralei din Rouen nu apare în diferitele lumini 
iile unei aceleiaşi zile solare; dimpotrivă, chiar şi în miezul 
zilei, el nu încetează să dispară; mai puţin prin orbire cât 
printr-o prea perfectă consemnare; a vorbi despre orbire 
implică în realitate faptul că în permanenţă vizăm un 
obiect şi, prin urmare, deplângem că excesul de lumină 
interzice vederea lui clară; dar, aici, nu e deloc vorba de a 
vedea prin excesul de lumină obiectul intenţional al unei 
catedrale; e vorba de a primi însăşi această lumină perce¬ 
pută în locul oricărui obiectiv luminat de ea. Dar să lăsăm 
iui pictor să comenteze situaţia fenomenologică a acestui 
pictor, Monet: „Apropiindu-se de Catedrala din Rouen a 
lui Monet, ei [5c. spectatorii] îşi încreţeau ochii, vrând să 
regăsească contururile catedralei, dar petele neclare nu ex¬ 
primau într-un mod tranşant formele catedralei (...). S-a 
făcut propunerea originală dc a se atârna alături de tablou 
o fotografie, şi atunci, culorile fiind redate de pictor, iar 
fotografia putând oferi conturul, iluzia va fi completă. Ni¬ 
meni însă nu vedea pictura însăşi, nu vedea mişcându-se, 
iui vedea crescând infinit petele colorate, iar Monet, care 
pictase această catedrală, se silise să redea lumina şi umbra 
Cure erau pe pereţii catedralei. Dar asta e fals. în realitate, 
întreg substratul lui Monet se reducea la aceasta: să facă să 
crească pictura care creşte* pe pereţii catedralei. Nu lumi- 


„Faire pousser la pcinturc qui poussc sur Ies inurs..." — TRAD. 
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na şi umbrele erau sarcina sa principală, ci pictura ce se 
găsea în umbră şi în lumină” 7 . Să suspendăm pentru o cli¬ 
pă ultimele două fraze, şi să rămânem la ceea ce (pentru 
Malevici, suprematistul) „e fals”, dar, fără nici o îndoială, 
pentru Monet e, măcar în parte, adevărat: faptul de a reda 
lumina, de a reda umbra, de a face deci vizibil ceea ce, 
conform simplei vederi (precum şi conform perspectivei), 
rămâne un mediu al vederii, nu un obiectiv al ei; faptul de 
a ridica mediul invizibil la rangul de obiectiv vizibil, acest 
obiectiv paradoxal al impresionismului, pretinde în schimb 
ca obiectivul vizibil în mod comun să dispară din vizibil; 
şi el nu poate să se prăbuşească în invizibil decât în măsu¬ 
ra în care însuşi acest invizibil devenit vizibil (obiect in¬ 
tenţional) redevine invizibil, pentru că invizibilul (mediul, 
trăirea nemijlocit resimţită) l-a destituit din vizibil. In acest 
schimb reciproc, pictura suspendă ceea ce Husserl numea 
principiul corelaţiei fenomenologice — respectiv faptul că 
fiecare trăire a conştiinţei trimite în mod intenţional spre 
un obiect, care, graţie numai acestei intenţionalităţi, con¬ 
centrează în el vizibilul, pentru că pune în joc instanţa in¬ 
vizibilă. Monet nu trebuie înţeles doar ca o originalitate a 
tehnicii picturale, ca o inovaţie în psihologia percepţiei sau 
deschiderea unui nou câmp vizual (deşi el realizează toate 
acestea); el trebuie înţeles ca una din cele două principale 
distrucţii ale obiectivităţii fenomenologice, şi anume dis- 
trucţia care procedează prin privilegierea exclusivă a unuia 
din termenii săi —trăirea intenţională. 

Unii vor încerca deci să facă astfel încât trăirea conşti¬ 
inţei să investească în exclusivitate totalitatea vizibilului 
(cel puţin în proiect) şi, prin urmare, ca orice distanţare 
(intenţională) să dispară între conştiinţă şi oricare lucru 
care i s-ar pretinde obiect. Nimfele inundă ochiul, până 
acolo încât saturează orice percepţie: privirea nu încetează 


1 C. MaiEvitCH, De Cezanne au supremalisme, în Premier lame des ecriis, 
tr. fr. J.-C. şi V. Marcadd, Lausanne, 1974, p. 102. 
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să se rotească în jurul ei înseşi, pentru a încerca să facă 
faţă cu slăbiciune minimală asaltului albăstrit al percepti¬ 
bilului; privirea se bate cu ea însăşi, străduindu-se să per¬ 
ceapă atât cât este cu putinţă; vizibilul se înalţă sfidând 
vederea care în acte repetate nu vede decât excesul per¬ 
ceptibilului. Fără îndoială, în acest fel Monet anticipează 
pe pânză ,jur-împrejurul” (all over) lui Pollock: sărind, 
pictorul inundă cu culori şi urme o pânză imensă, întinsă 
pe sol; de fapt, nu mai este vorba de o pânză, fiindcă picto¬ 
rul merge deasupra ei şi o parcurge, şi abia după aceea va 
decupa un fragment sau altul, fixându-1 pe un cadru, pen- 
Im a face din el o pânză în sensul academic al termenului. 
Pictura se realizează deci înainte ca ţesătura încărcată de 
pigmenţi să devină obiectul tablou, pentru că obiectul pic- 
lurii nu numai că n-are nimic dintr-un obiect intenţional, 
dar nu mai are nici nevoie de tablou, nici dreptul la un ta¬ 
blou care să obiectiveze trăirea intenţională a unui obiect. 
Pictura nu se consemnează decât pe ea însăşi, altfel spus 
conştiinţa vizibilului, conştiinţa care resimte şi trăieşte vi¬ 
zibilul înaintea oricărei obiectivări (tablou), pentru că o 
fiice în afara oricărui obiectiv (obiect intenţional) — con¬ 
ştiinţa trăieşte şi resimte vizibilul în însuşi actul de a face 
vizibil vizibilul resimţit; action painting nu contrazice re¬ 
ducţia picturii la ansamblul trăirilor conştiinţei, ci o desă¬ 
vârşeşte: conştiinţa care pictează nu revendică nici un obi¬ 
cei, ci numai acţiunea ei de a picta. Mergând deasupra 
pânzei sale (care nu mai este o pânză), Pollock săvârşeşte 
o călătorie nu în jurul camerei sale, ci în centrul conştiinţei 
sule. Fără vid nici invizibil, fără intenţionalitate nici obiect, 
conştiinţa care pictează devine, ea singură, o lume. Singu¬ 
rii. Lumea obiectelor intenţionale moare în acţiunea pictă¬ 
rii, care realizează deja în sine o lume. — Orice formă de 
„urlă corporală” ţine de acelaşi privilegiu al trăirii conşti- 
lnţci: punerea în act, a fortiori punerea în act irepetabilă 
liuitomutilare etc.) descalifică nu doar suportul unui tablou 
(respectiv indiciul dispozitivului perspectivist), ci mai cu 
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seamă transcendenţa unui obiect intenţional. în corpul care 
săvârşeşte actul, vizibilul se reduce şi se desăvârşeşte în 
experienţa nemijlocită a vizibilului de către conştiinţă; sau, 
mai degrabă, invers, nu mai e vorba de o trăire de către 
conştiinţă a vizibilului astfel încorporat, ci de a vedea şi de 
a face vizibilă prin încorporare trăirea conştiinţei; în toate 
cazurile, actul încorporant identifică trăitul cu vizibilul, 
fără intenţionalitate, suport sau obiect. 


V 

Invers, deşi fără îndoială într-un mod mai greu de gân- ' 
dit, tabloul în perspectivă poate să dispară atunci când se 
întâmplă să lipsească nu doar obiectul intenţional, ci şi 
trăirea. Să luăm doar una din pânzele pe care Hantai o nu¬ 
meşte pe drept cuvânt Tabula, de exemplu cea din 1974, 
accesibilă la Muzeul de artă modernă din Paris. Regulari¬ 
tatea serială a 496 de pătrate albastre, toate aproape ase¬ 
mănătoare, dispuse într-un dreptunghi pe care -1 parcurg 
pentru a le separa 17 + 32 coloane şi travee albe, ţine de o 
producţie mecanică: pliere a pânzei după coloane, grund 
albastru, depliere care lasă să apară dispozitivul final. Me¬ 
canismul elementar nu decide totuşi nimic: orice pictură 
implică o mecanică. Aşadar, ce trebuie citit aici? Producţia 
mecanică ar fi putut ipotetic fabrica o pânză încă mai mare 
decât cea prezentă (deja de 300 x 574 ), în toată regula; 
această extindere trebuie oare interpretată în sensul efortu¬ 
rilor lui Monet şi ale lui Pollock? S-ar putea să fie vorba 
de exact tentativa inversă: aici pânza nu se deschide ca o 
lume a conştiinţei, ca o consemnare a strălucirii conştiinţei 
mundanizante, pentru că întinderea rămâne pur repetitivă, 
din întâmplare aproape de dârele de-un alb accidental pe 
pătratele asemănătoare într-un mod specific; lărgirea lui 
tabula n-ar putea comunica, nici n-ar arăta ceva mai mult 
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câtă vreme rămâne, prin definiţie, îabula rasa 8 . Vizibilul 
se degajează pentru el însuşi, în opoziţie cu conştiinţa 
care-1 percepe, pentru că în faţa pânzei privirea înţelege 
foarte repede „că nu-i nimic de văzut”; sau, mai exact 
(fiindcă această formulă s-ar potrivi mai bine orientării 
inverse, unde lipseşte obiectul intenţional), înţelege că vi¬ 
zibilul n-are deloc nevoie ca o conştiinţă să-l resimtă pen- 
Im a se face văzut; ochiul n-are nimic, sau aproape nimic 
de perceput, de construit sau de pus în perspectivă, întreg 
vizibilul şi-a realizat deja propria sa punere în scenă din el 
însuşi şi prin sărăcia sa însăşi: invizibilul minim guvernea¬ 
ză deja vizibilul, pentru că este vorba de un vizibil minim; 
Iraveele albe scandează pătratele albastre în mod automat, 
Iară ca privirea mea să intervină decât numai pentru a con¬ 
stata întârzierea sa în ce priveşte vederea. Rezerva şi in¬ 
signifianţa vizibilului îi asigură un fel de autonomie faţă 
ilc orice trăire a conştiinţei, conştiinţă redusă la constatarea 
ii ceea ce ea nu mai constituie. Sloganul artei minimale 
indică limpede condiţia unei asemenea autonomii: vizibilul 
însuşi realizează invizibila punere în scenă a oricărui ta¬ 
blou; îndepărtarea conştiinţei perspectiviste pretinde doar 
ca obiectul intenţional reţinut să nu mobilizeze decât mi¬ 
nimul de punere invizibilă în scenă; minimum, pentru că 
dincolo de aceasta vizibilul n-ar fi de ajuns pentru a pro¬ 
duce invizibilul corespondent; minimum, pentru că o ase¬ 
menea sărăcie dezorientează şi înnebuneşte conştiinţa, pâ¬ 
nă la a o face incapabilă de a pune în exerciţiu invizibilul. 

Autonomia obiectului intenţional faţă de trăirile (tot 
inicnţionale) ale conştiinţei face posibile pătratele lui Han- 
la'i, dar, mai cu seamă, prin intermediarul Iui Josef Albers, 
iîi spunem, şi ale sale Omagii pătratului , urcă înapoi spre 
Vătraiul alb pe fond alb originar al lui Malevici. Doctrina 
face aici în mod explicit parte din demersul pictural, dacă 

H Mai cu scamă în ce priveşte distanţa dintre Pollock şi Haniai, urmăm aici re- 
/ ii halele lui Y. MlCHAUD, „ Meiaphysique de Hantai ”, în catalogul Sintan Haniai, 
llmmale de Venice 1982, Paris, 1980. 
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în cazul suprematismului mai putem vorbi de pictură; 
pătratul, mai întâi negru pe fond alb (1915), apoi albastru 
şi, în sfârşit, alb pe fond alb (1918), nu oferă vizibilitatea 
nici unui obiect preexistent şi mundan, nici măcar decon- 
strucţia analitică pe care i-o face cubismul (cubismul ră¬ 
mânând un realism, ba chiar cel mai autentic dintre hiper- 
realisme); nu se deschide nici un interstiţiu, în care invi¬ 
zibilul să poată pune în joc cea mai mică perspectivă sau 
cel mai mic constructivism (de unde limitele apropierii lui 
Malevici de Leger). în aceste sensuri, aparenţa unui obiect 
dispare şi aici trebuie să vorbim în mod inevitabil de o 
pictură fără obiect: „Tabloul se face, dar obiectul nu este 
dat. (...) Pentru o nouă cultură artistică obiectele au dispă¬ 
rut ca fumul” 9 . Dar pentru aceasta trebuie oare să deducem 
suprematismul din impresionism şi să deplasăm centrul de 
greutate de pe vederea obiectului intenţional spre trăirile 
conştiinţei? Corect este însă strict contrariul. Fiindcă obiec¬ 
tul stigmatizat de non-obiectivitate nu coincide cu obiectul 
intenţional, a cărui constituţie o ignoră, de aici autonomia 
împotriva conştiinţei, o autonomie la care contribuie in¬ 
tenţionalitatea care le determină dintr-o parte în alta atât pe 
una, cât şi pe cealaltă. Autonomia obiectivului intenţional 
defineşte în limbaj fenomenologic, din contră, ceea ce con¬ 
struieşte tabloul suprematist: lucrul pur, ivit din nimic alt¬ 
ceva decât din propria sa invizibilitate, ivit literalmente din 
nimic 10 , în perfectă independenţă faţă de stările de conşti¬ 
inţă, atât ale spectatorului cât şi ale pictorului: „Trebuie 
construit în timp şi spaţiu un sistem care să nu depindă de 
nici o frumuseţe, de nici o emoţie, de nici o situaţie esteti¬ 
că şi care să fie mai curând sistemul filozofic al culorii, în 


0 Malevitch. Du cubisme el du futurisme au suprematisme , în Premier lume 
des ecrits , tr. fr Marcade, p. 65 şi 66. Primele două versiuni ale acestui text sublini¬ 
ază în mod expres faptul că „interzicând pictarea gambelor picioarelor de femei şi 
copierea portretelor, futurismul a îndepărtat totodată şi perspectiva” (ibid., p. 38). 

10 Vezi, de exemplu, Premier lame..., p. 60, 61 etc. — Acest punct, şi altele, 
primeşte o fermă interpretare în studiul stufos dar determinant al lui E. MARTINHAU, 
Malevitch et la philosophie, Lausanne, 1977. 
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cure se găsesc realizate ca o cunoaştere noile progrese ale 
reprezentărilor noastre” * I 11 . Pătratul nu reproduce nimic, nu 
.satisface nici o nevoie estetică, nici nu consemnează trăi¬ 
rile unei conştiinţe: „Pătratul este un copil de împărat plin 
de viaţă” 12 . Un asemenea „fenomen obiectiv” asigură „un 
nou realism al lucrurilor” 13 , eliberând lucrul de orice eşa- 
Indaj subiectiv, luându-i ca deplina sa proprietate invizi¬ 
bilul în care locuieşte vizibilitatea sa, fără a i-1 înstrăina ca 
un act al privirii. Pentru a apărea în funciara sa invizibili- 
inte, pătratul alb pe fond alb n-are nevoie de nici o privire, 
dn nici o perspicacitate perspectivistă. în momentul în care 
îşi împropriază din nou invizibilul, vizibilul se emancipea¬ 
ză de vedere. Din acest moment, invizibilul nu mai intră în 
|nc între privirea vizării şi vizibil, ci, în contra vizării pri¬ 
vitoare, înăuntrul vizibilului însuşi, şi se confundă cu el, 
Ini atât cât pătratul alb se confundă cu fondul alb. Atât cât, 
cu alte cuvinte nu în întregime. Acesta să fie motivul pen¬ 
ii ii care, începând cu primul critic al celui dintâi pătrat 
(Alexandre Benois, scandalizat de altfel), vorbim despre el 
inir-un mod atât de spontan ca despre o icoană? 


VI 

Depăşirea obiectivităţii impune totodată desfacerea per¬ 
spectivei, pentru că atât una, cât şi cealaltă gospodăresc 
pentru privire vizibilul, ordonându-1 potrivit profunzimii 
invizibilului. Descalificarea lor comună implică, aşadar, 
posibilitatea unui nou joc între vizibil şi invizibil, în care 
ultimul nu-1 pune în scenă pe primul, ci se sălăşluieşte în el 
definitiv. Sau, am risca, invizibilul în vizibil. Rămâne dc 

11 Le Suprematisme , Ir. fr. în Mal£v[TCH, Ecrits, de A. Robel-Chicurel, prezen- 
Imm' tic A.B. Nakov, Paris, 1975, p. 213. 

I Du cubismc el du futil risme au suprematisme, în Premier lame..., p. 67; tra- 
ilmviL-a franceză a ediţiei Nakov dă; „Pătratul este un nou-născut viu şi maiestuos” 
i/iv tv. t p. 201). 

II hitroduaion a la theorie de /’element ajoute en peinture , în Ecrits , ed. Nakov, 
|i l/l şi 379. 
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văzut dacă o asemenea inserţie nu se realizează într-un 
mod exemplar decât în pătratul suprematist, sau dacă nu 
cumva pictura a practicat altundeva, deja sau cel puţin, 
inserţia invizibilului în vizibil. Evident, ne gândim la icoa¬ 
nă, exemplară prin cel puţin trei trăsături caracteristice. 

Mai întâi icoana se oferă privirii spre a fi văzută fără a 
mobiliza vreo perspectivă. Fără îndoială, ea nu exclude din 
principiu un fundal, ori punerea în scenă a mai multor si¬ 
luete. Totuşi, economia icoanei nu depinde de investirea 
spaţiului de către invizibil; fiindcă invizibilul joacă în 
icoană un rol mult mai important decât acela de a organiza 
spaţiul în calitate de simplu orchestrator al vizibilului. Aici 
invizibilul intră în joc altundeva şi altfel. 

De unde a doua trăsătură decisivă a icoanei: ea arată 
întotdeauna o privire cu faţă umană. Deşi pictată ca obiect 
invizibil, acestei priviri îi este propriu faptul de a privi; ea 
priveşte mai mult decât este privită, nu numai pentru că e 
pictată mai tot timpul în poziţie centrală şi facială, ci mai 
cu seamă pentru că, pictată în centrul unei icoane şi atri¬ 
buită unui sfânt, Fecioarei Maria sau lui Hristos, această 
privire priveşte/păzeşte , în afara icoanei şi în faţa ei, 
credinciosul care se roagă prin icoană sfântului, Fecioarei 
sau lui Hristos. Privirea îl priveşte/păzeşte pe cel care, 
rugându-se, îşi ridică privirea spre icoană: privirea pictată 
întoarce invizibil privirea rugătorului spre invizibil şi îşi 
transfigurează propria vizibilitate incluzând-o în schimbul 
a două priviri invizibile — cea a omului care se roagă, prin 
icoana pictată, privirii sfinte invizibile, cea a privirii sfinte 
invizibile care acoperă cu bunăvoire, prin icoana pictată 
în mod vizibil, privirea rugătorului. Invizibilul tranzitează 
prin vizibil, astfel că icoana pictată susţine pigmenţii mai 
puţin prin lemnul tăbliei sale cât prin schimbul liturgic în 


* ,,Cc regard regarde”. Verbul ,,a privi” (re^arder) în limba franceză este un de¬ 
calc perfect al latinescului iniţieri, ambele verbe conţinând ideea „păzirii” sau a 
..vegherii” ( garder; tueris) speculată frecvent în analizele lui Marion făcute privirii 
(care nu este sinonimă cu vederea) — TRAD. 
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rugăciune al privirilor care se întâlnesc în ea. Vizibilul pe 
cure pictorul, el însuşi în rugăciune, îl depune pe lemn, se 
desfăşoară saturat de invizibilul privirilor schimbate. Invi¬ 
zibilul nici nu se mai dedică, nici nu mai rătăceşte în servi¬ 
ciul vizibilului ca în perspectivă. Dimpotrivă, vizibilul e 
cel care serveşte invizibilul, al cărui joc real, în afara ori¬ 
cărui tablou, se exercită în sfârşit într-un mod liber: potri¬ 
vii sănătoasei economii a Creaţiei şi a Întrupării, schimbul 
de priviri încrucişate între rugător şi Hristos (sau locţiitorul 
Său) trece prin vizibil, dar nu se rezumă la acesta. Fie şi 
pentru că, în regimul de funcţionare al trupurilor, privirea 
ochilor noştri rămâne întotdeauna invizibilă: pot vedea un 
(rup, inclusiv o nuditate, şi o faţă, ca pe nişte obiecte puse 
în evidenţă şi în spectacol; nu pot vedea însă niciodată 
ochii unui om; sau, mai degrabă, dacă-i văd irisul etc., nu-i 
văd totuşi privirea pentru că aceasta iese din pupilele lui, 
care sunt vide; privirea singură nu este reală: ea se naşte 
dinlr-un orificiu negru, pe care în timpul dialogului îl caut 
sau de care fug, pe care vreau să-l captivez ori să-l evit, 
tocmai pentru că vidul său ireal, sursă a invizibilului în 
centrul vizibilului, mă fascinează. Din punct de vedere 
pictural, icoana se sprijină pe includerea, în privirea uma¬ 
nă, a invizibilului în sânul vizibilului, pentru a pune astfel 
iu lucrare schimbul spiritual între omul care se roagă şi 
Dumnezeu Care binevoieşte. Fiindcă schimbul privirilor 
(una vizând în modul rugăciunii, alta vizând în modul bi¬ 
necuvântării) prin intermediul vizibilului duce la extrem 
hilfdnirea erotică faţă-către-faţă: două priviri invizibile se 
încrucişează prin martorul vizibil al trupurilor lor 14 . 

Icoana — şi aceasta e o a treia trăsătură a ei — reali¬ 
zează pătrunderea invizibilului în vizibil într-un mod mai 
radical decât Pătratul suprematist. Căci, chiar dacă face 
ilicplate invizibilului ca fond al vizibilului, „fenomenul 
noii-obiectiv” se dă încă pentru a fi văzut şi locuieşte în 


11 Vezi Prolegomene* ă la charite. Paris, 1986, reed. 1991, îndeosebi p. 107 sq. 
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chip hotărât în vizibilul plat: trebuie să ne deprindem să 
vedem pânza ca prezenţă a unui non-obiect, care posedă 
totuşi vizibilitatea completă a obiectelor; nici un motiv 
fenomenologic nu ne susţine în sesizarea corectă a Pătra¬ 
tului ca invizibil. Dimpotrivă, icoana oferă un motiv fe¬ 
nomenologic al răsturnării vizibilului de către invizibil 
operate în ea: jocul privirilor care traversează vizibilul 
pictat potrivit economiei rugăciunii şi a iubirii, şi care pro¬ 
voacă irealitatea din care provin ele însele. Icoana se sus¬ 
trage definitiv obiectivităţii unui spectacol ce depinde de 
conştiinţă, inversând relaţia dintre spectator şi spectacol: 
spectatorul se descoperă văzut în mod invizibil de privirea 
pictată pe icoană care, de acum înainte, apare drept sipetul 
vizibil al unei instanţe centrale, niciodată (prin definiţie) 
pictate şi invizibile — privirea sfântului, a Fecioarei sau a 
lui Hristos. In această situaţie n-am ieşit în afara perspecti¬ 
vei decât pentru că n-am intrat încă în ea: invizibilul are 
ceva mai bun de făcut în pictură decât să pună în scenă 
vizibilul, ba chiar să denunţe această punere în scenă obiec¬ 
tivă (Malevici). Aceasta pentru că, în pictură ca şi în rea¬ 
litate, vizibilul are ceva mai bun de făcut decât faptul de a 
se constitui într-un spectacol, fie şi unul reglat de invizibil. 
Deschiderea unei lumi nu se confundă cu producţia de 
spectacole, chiar dacă ea le face posibile. Negoţul vizibil 
cu invizibilul nu se epuizează în perspectivă; din contră, 
aceasta nu constituie decât un caz particular al acestuia, şi, 
în ciuda bogăţiei sale covârşitoare, încă unul revolut, dacă 
nu cumva epuizat. S-ar putea ca negoţul vizibilului cu 
invizibilul să trebuiască să fie înţeles ca simbol al unui alt 
negoţ — şi nu neapărat al celui pe care îl privilegia Kant. 

Să lăsăm nedecis ceea ce, în orice caz, n-am putea nici 
măcar aborda aici. Să ne mulţumim cu opunerea în mod 
deschis a celor două jocuri în care se pot încrucişa [ croi - 
ser] vizibilul şi invizibilul. Sau invizibilul se exercită între 
privire şi vizibil, al cărui regizor şi servitor se face: de 
aici rezultă perspectiva, situaţie fenomenologică clasică de 
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obiectivitate intenţională, şi două direcţii contrare pentru a 
o contesta. Sau invizibilul se exercită ca însăşi privirea 
care priveşte în mod invizibil o altă privire invizibilă prin 
intermediul unui vizibil pictat care înlănţuie aceşti invi¬ 
zibili aşa cum irisul conturează pupila; invizibilul pune 
alunei în joc în mod liber vizibilul şi-l eliberează de statu¬ 
lui de spectacol; de aici rezultă o situaţie fenomenologică 
mai puţin clasică, în care intenţionalitatea nu se mai reali¬ 
zează într-o obiectivitate, ba chiar realizează punerea în 
cauză a propriului său statut de Eu [Je]. Această dilemă 
poate fi testată în faţa fiecărui tablou: nu trebuie aici decât 
să căutăm privirea sau privirile şi să ne întrebăm un singur 
lucru: aceste priviri se oferă vederii ca nişte obiecte (în 
acest caz ele vor fi luate într-o perspectivă, ca orice alt 
obiect), sau se exercită ca nişte vizări adresate spectatoru¬ 
lui (în acest caz, ele transgresează orice punere în scenă, 
pcrspectivistă sau nu)? Pentru cea mai mare parte a tablou¬ 
rilor, decizia nu prezintă nici o dificultate. Există totuşi un 
lip de tablouri mai delicat: portretele. Fără îndoială, majo¬ 
ritatea portretelor tratează privirea modelului ca un obiect 
vizibil, mai cu seamă atunci când bogăţia şi demnitatea 
personajului revendică o punere în scenă complexă, deci o 
perspectivă. Rămâne totuşi un subansamblu privilegiat în 
care pot fi întâlnite cazuri indecidabile: autoportretele; în 
aceste cazuri, noi ştim că pictorul a pictat invizibilul măcar 
al unei priviri, a sa proprie; că a privit această privire şi ea 
l-n privit privind-o; încrucişarea invizibilelor (privirilor) a 
avut deci loc, şi aici invizibilul a fost doar prilejul, nu sco¬ 
pul; de altfel, cel mai adeseori, perspectiva dispare. Avem 
insă de-a face aici întotdeauna cu o icoană? Fără îndoială 
Mu în cazul rarelor autoportrete ale lui Picasso (ca acela din 
llivmen, datând din 1965), care recunoştea: „Intr-adevăr, 
eu nu mi-am frecventat mult chipul...” 15 ; Autoportretul lui 


n filat în K. Gallwitz, Picasso Laureatus. Son ceuvre depuis 1945, trad. fr. 
1 Nrrvan-Schreiber, Laussane/Paris, 1971, p. 95. 
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Cezanne de la Louvre e tratat, ca şi celelalte tablouri, ase¬ 
menea unui peisaj, a cărui profunzime se sculptează prin 
gradaţia tonurilor şi în care privirea se dizolvă în ochi, 
omogeni celorlalte tuşe întunecate ale tabloului. Dimpotri¬ 
vă, o privire care se priveşte în mod real există în extraor¬ 
dinarul Autoportret al lui Durer (1500, Vechea Pinacotecă 
din Miinchen): în faţa spectatorului, faţă în faţă cu pictorul 
stă maiestuos pictorului însuşi, în poziţia lui Hristos. Este 
însă vorba de o icoană? Cu siguranţă că nu, şi nu numai 
pentru blasfemia liniştită, inconştientă poate, dar evidentă, 
a acestuia de a ocupa locul lui Hristos şi de a pretinde să 
devină el însuşi centrul unei icoane; icoana realizează în 
esenţă schimbul a două priviri invizibile, cea a rugătorului 
şi cea a binevoitorului; aici, o singură privire pretinde să 
joace ambele roluri; privirea pictorului nu se schimbă cu 
nici un alt invizibil, ci se depune în vizibilitate, pentru a 
deveni propriul său spectacol. Prin această privire, prinsă 
în faţa vizibilă, nici un invizibil nu vine, nici spre noi, nici 
spre Durer care, în clipa ideală a picturii în act, nu se ve¬ 
dea decât ca un obiect în perspectivă: dovada acestui lucru 
este faptul că a trebuit să-şi inverseze simetric faţa aşa cum 
cere oglinda. Invizibilul nu investeşte vizibilul în confor¬ 
mitate cu o icoană decât dacă rămâne din capul locului şi 
pentru totdeauna altul decât invizibilul propriei mele pri¬ 
viri. In pictură, ca şi aiurea, invizibilul se primeşte, nu se 
produce. 
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Ce mai dă şi asta* 


„Ce que cela doime" — expresie uzuala în limba franceză, aproape intraducti¬ 
bilă. Marion pare să speculeze în acest caz virtuţile polisemice ale limbajului comun 
aflat la conjuncţie cu propria sa fenomenologie a donaţiei. ..Ce que cela donne” — 
„ceea ce dă aceasta*’ ori. ca jargon, „cc mai dă şi asta". — trad. 




I 

Pentru a vedea nu avem deloc nevoie de pictori, cel pu- 
(tii pentru a vedea ceea ce se oferă deja spre a fi văzut, dis¬ 
ponibil, gata, potrivit pentru a fi luat în vedere. Fie că lu¬ 
mii aparţine prin natura sa recoltei de vizibil pe care lu¬ 
mea ne-o dăruieşte fără încetare, fie că privirea noastră, 
încrezătoare în propriile ei forţe ori ajutată de resursele 
maşinii, gestionează rezervele de vizibil, nu avem deo¬ 
camdată ce face cu pictorii. Aruncăm atunci priviri de 
pn împrejur asemenea unui proprietar care-şi măsoară 
avutul, cu seninătatea tâmpă a posesiunii calme, care nu 
bănuieşte nici catastrofa, nici lunga lăuzie a lucrurilor. 
Spectacolul vizibilului deja oferit în hăţişul răsfirat al vizi¬ 
unii cotidiane nu se poate sustrage supravegherii mai deloc 
vigilente pe care i-o acordă ochiul meu istovit şi satisfăcut. 
Ştim ceea ce vedem şi ce trebuie să vedem; ne asigurăm 
doar de faptul că tot ceea ce vedem coincide cu ceea ce 
trebuie să vedem, într-o posesiune calmă, lipsită de căuta¬ 
te, Iară surprize. 

Prin urmare, dacă recurgem, cel puţin uneori, la specta¬ 
colul indirect, artificial şi facultativ al unui tablou, dacă 
încredinţăm ochiul nostru ochiului unui pictor, aşa cum ne 
punem pasul în pasul unei călăuze, aceasta n-ar putea fi 
decât pentru a vedea altceva decât partea noastră de vizi- 
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bil. Nu privim ceea ce propune pictorul decât pentru a ve¬ 
dea aici un vizibil rămas până atunci inaccesibil vederii 
noastre. Căci dacă pictează ceea ce vede, el, pictorul, nu 
pictează totuşi ceea ce vedem de obicei la prima vedere. 
Pictorul vede şi face astfel să se vadă ceea ce fără el ar fi 
rămas pentru totdeauna surghiunit din vizibil. Tabloul nu 
gestionează organizarea vizibilului doar combinând altfel 
deja văzutul: el adaugă masei de fenomene deja văzute sau 
eventual previzibile un fenomen absolut nou, nemaivăzut 
încă. S-a spus că, înainte de a oferi privirii, ca obiect in¬ 
tenţional, o femeie, un arbore sau un fruct, un tablou pro¬ 
duce în mod real şi înainte de toate o suprafaţă de suport şi 
grămezi de pastă. Dar e prea puţin spus. Tabloul — cel 
puţin acela adevărat — impune înainte de toate privirii un 
fenomen absolut nou, sporeşte cu putere cantitatea vizibi¬ 
lului. Tabloul adevărat expune un fenomen absolut origi¬ 
nal, descoperit ca nou, fără prealabil, nici genealogie, ivit 
cu o violenţă care face să explodeze limitele vizibilului in¬ 
ventariate până atunci. Cu fiecare tablou pictorul adaugă 
fluxului indefinit al vizibilului un fenomen în plus. El com¬ 
pletează lumea tocmai fiindcă nu imită natura. El excavea¬ 
ză în noaptea inaparenţei un filon pentru a-i smulge, cu 
dragoste sau cel mai adesea cu forţa, prin linii şi pete de 
culoare, blocuri de vizibil. 


II 

Cu tabloul său pictorul, transformat în alchimist, trans¬ 
mută în vizibil ceea ce fără el ar fi rămas definitiv invizi¬ 
bil. Ceea ce am numi ne(mai)văzutul [ Vinvu ]. Ne(mai)vă- 
zutul nu e văzut, aşa cum ne(mai)auzitul nu este auzit, 
neştiutul nu este ştiut, neatinsul nu este atins, ba chiar aşa 
cum dezgustătorul nu poate fi gustat. Desigur, ne(mai)vă- 
zutul ţine de invizibil, dar nu se confundă cu el, pentru că-1 
poate transgresa devenind vizibil; în timp ce invizibilul 
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rămâne pentru totdeauna astfel — recalcitrant în mod ire¬ 
ductibil la punerea în scenă, la apariţie, la intrarea în vizibil 
ne(mai)văzutul, invizibil doar în mod provizoriu, îşi 
exercită întreaga sa pretenţie la vizibilitate pentru a irum¬ 
pe, uneori cu forţa, în vizibil. Ne(mai)văzutul nu încetează 
hă se ivească în vizibil. Tinde spre aceasta cu toată dorinţa 
hi», torturat parcă de excesul slavei pe care ştie că o poate 
oferi privirii. In aşteptare şi în dorinţa de a apărea, 
ni‘(mai)văzutul rămâne, ca atare, ne(mai)văzut — cel puţin 
Milita timp cât nici o punere în formă nu-l pune în scenă. 

I mmţând dorinţa materiei ( hyle ) după formă, Aristotel a 
inţcles-o după modelul dorinţei de mascul a femelei; doar 
ră femela se impune masculului prin prestigiul formei sale 
şi iradiază o splendoare vizibilă, în timp ce ne(mai)văzutul 
şuieră tocmai pentru că nu apare încă în nici o formă şi nu 
doreşte decât accesul la o figură a aparenţei. La fel, tot du¬ 
pă Aristotel, în lipsa unei vizibilităţi proprii materia (hyle) 
minune necunoscută ca atare; ea nu se ghiceşte decât prin 
analogie cu forma diferită de ea şi fără de care obscuritatea 
ri rămâne iremediabilă. Material inform şi ne(mai)văzut 
încă, din care se iveşte întreaga vizibilitate, ne(mai)văzutul 
doreşte punerea sa în formă. 

I’ortarul care filtrează accesul ne(mai)văzutului la vizi¬ 
bil. stăpânul oricărei intrări în scenă, paznicul bornelor 
npuriţiei poartă numele de pictor. Platon nu se înşelase de¬ 
nunţând această putere deopotrivă telurică şi apolinică, 
ciiic-i răpeşte dinainte filozofului funcţia sa cea mai înaltă 
nceca de a decide prezenţa. Doar pictorul acordă venia 
ni>l><ireiuli, licenţa de apariţie, dreptul la prezenţă. Pictorul 
livicază ne(mai)văzutului vizibilitatea, eliberează ne(mai)- 
vil/ulul de invizibilitatea sa anterioară, îl pune într-o for- 
mn. Dar de ce el, şi numai el, ajunge aici? Cum pune el 
tlăpânire pe puterea de a face să apară ne(mai)văzutul? 
I'iiu ce har devii pictor? Fără îndoială, nu e de ajuns să 
Vr/.i. să păzeşti privirea [garder le regard ], cu alte cuvinte 
sa ui sub ochi (intueri, in-tueri , re-garder) vizibilul deja dis- 
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ponibil oricărui vânt al zilei, pentru că atunci toţi ne-orbii 
ar cunoaşte puterea pictorului. Dacă pictorul reglează ac¬ 
cesul ne(mai)văzutului la vizibil, el datorează aceasta nu 
vederii vizibilului, ci ghicirii ne(mai)văzutului. Pictorul 
vede mai mult decât vizibilul, ca orbul, pictor şi văzător 
prin excelenţă. Pictorul îşi lasă privirea să rătăcească ob¬ 
scur dincoace de vizibil, o fixează sub linia de vizibilitate, 
o orientează sub linia de plutire a vizibilului; sub fundaţie, 
în buncărele întunecate ale vizibilului pe care le saturează 
încă ne(mai)văzutul. Tot astfel, în vechile nave, mult sub 
linia de plutire, cala cea mai adâncă rămânea întotdeauna 
plină de apa mării. Până acolo coboară privirea oarbă a 
pictorului: ea se pierde în ne(mai)văzut, ca să dibuie aici 
ceea ce nu o aşteaptă decât numai pe ea pentru a urca în 
plin soarele vizibilităţii. Pictorul operează în haosul obscur 
ce precede separarea apelor din adânc dc apele din înalt, 
respectiv distincţia între ne(mai)văzut şi vizibil. Lucrează 
înainte de crearea primei lumini. Urcă până la creaţia lu¬ 
mii, pe jumătate martor, pe jumătate arhanghel lucrător. 
Totodată el riscă să sfârşească prin a se pierde aici pe el 
însuşi ca şi cum, pentru a urca înaintea separării apelor, 
înaintea separării dintre lumină şi întuneric, el ar urca tot¬ 
odată şi înainte de distincţia dintre bine şi rău. Căci, fără 
îndoială, mai mult decât oricare dintre celelalte arte, pictu¬ 
ra are de-a face în mod nemijlocit şi esenţial cu opţiunea 
morală. 

Pictorul nu coboară la hotarul nehotărât dintre vizibil şi 
ne(mai)văzut decât pentru a-1 depăşi. Dibuind, el conduce, 
unul câte unul, ne(mai)văzuturile [Ies invus] obscurităţii 
arhaice spre lumina vizibilităţii. înăuntrul unui cadru, el 
aduce cutare ne(mai)văzut la lumina zilei. Cadrul în care 
se odihneşte tabloul trebuie privit drept poarta Infernului 
— cea din care se iveşte, încă orbit, dar smuls în chip mi¬ 
raculos împărăţiei umbrei, un nou vizibil, până atunci 
ne(mai)văzut. Fiecare tablou ne dă o Euridice, salvată (iar 
nu pierdută) pentru că a fost văzută, rămânând însă nevă- 
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ziilă pentru oricine altcineva afară de ochiul diurn în mod 
nocturn al pictorului. Orfeu nu cânta, el picta. Sau, mai 
degrabă, vedea în ne(mai)văzuturi a căror pretenţie mută şi 
neputincioasă de a apărea umbra o ignora. Cu privirea sa 
binevoitoare în stare de veghe, el înţelegea dorinţa pani¬ 
cată de a apărea. Ochiul iubeşte mai mult decât urechea:' 
fiindcă sub paza unei priviri care încă nu vede nimic, dar 
uiic are încredere în vizibilitatea care vine, el reconduce 
nc(mai)văzutul spre mântuirea lui. Nu degeaba primii creş¬ 
tini revendicau pentru Hristos, Care scoate din iad pe cei 
(muţi captivi acolo, titlul de Orfeu. Aducând ne(mai)vă- 
/ulul la lumină, orice tablou participă la o înviere, orice 
pictor II imită pe Hristos. Şi dacă pictorul se cufundă atât 
iIc departe sub linia vizibilităţii pentru a găsi aici un vizibil 
absolut nou, fără exemplu, model sau precedent, nici unul 
din spectacolele noastre paşnic asigurate de vizibilitatea 
lor liniştită nu l-ar putea călăuzi, nici n-ar putea determina 

probabil, fiindcă nimeni nu poate pr z-vedea — ceea ce 
vii apărea în sfârşit. Pictorul trebuie să se piardă pentru a 
inimtui (şi a se mântui). Ca şi Hristos, el nu primeşte şi nu 
iufmluieşte decât pentru că se dă mai întâi fără a şti nici¬ 
odată dinainte dacă se pierde sau se mântuieşte el însuşi. 
Pictorul nu este neapărat blestemat dar este, întotdeauna, 

• onsacrat. 

Până în clipa ţâşnirii ultime, ne(mai)văzutul pe care-1 
mută pictorul rămâne, aşadar, neprevăzut — ne(mai)văzut, 
deci neprevăzut. Ne(mai)văzutul sau neprevăzutul prin ex¬ 
celentă. Ca şi moartea, care (în principiu) nu există atâta 
timp cât sunt şi care nu apare decât atunci când nu mai 
iiml, ne(mai)văzutul rămâne inaparent atâta timp cât este 
şi dispare îndată ce apare ca vizibil. Ne(mai)văzutul nu 
apare decât pentru a dispărea ca atare. Astfel, plecând de la 
ne(mai)văzutul său, prin definiţie invizibil, noul vizibil nu 
ponte tl prevăzut cu nimic. Doar pictorul simte, mai mult 
decât vede, această trecere şi nu poate spune nimic despre 
cn, fiindcă pentru a o arăta o maschează. A produce tabloul 
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nu echivalează, aşadar, niciodată cu a face efectivă o vizi¬ 
bilitate prevăzută, preconcepută şi deja văzută înainte de a 
se ivi în mod sensibil în lumină. In această accepţiune, ori¬ 
ce producţie s-ar coborî la rangul unei reproduceri, unde 
vizibilul efectiv se mărgineşte la a imita vizibilul în po- 
tenţă. Academismul nu constă decât în a pretinde că pre¬ 
vede un tablou, interzicându-i să se ivească din ne(mai)- 
văzut şi desemnându-i din capul locului figura. Academis¬ 
mul aparţine tuturor timpurilor şi tuturor pictorilor, prin 
urmare şi timpului nostru nu mai puţin decât celor prece¬ 
dente. S-ar putea chiar ca arta conceptuală să ofere figura 
exemplară şi definitivă a academismului, nu numai pentru 
că aici vizibilul se defineşte prin ceea ce, din exterior, con¬ 
ceptul înţelege din el mai dinainte, ci mai cu seamă pentru 
că opera însăşi nu poate şi nu trebuie să apară aici ca ata¬ 
re 1 . Dimpotrivă, ready-macle -ul [gata făcutul] face deplină 
dreptate ivirii neprevăzute a operei, fiindcă, prin întrebu¬ 
inţarea banală şi producţia de masă, înmoaie, aşa zicând, 
până la saţietate obiectul prevăzut în imprevizibil, sau mai 
bine în ne(mai)văzut. intre magazin şi muzeu, suportul de 
sticle a făcut o baie de ne(mai)văzut şi vizibilitatea sa ab¬ 
solut nouă n-are altă legitimitate decât aceea de a o scăpa 
pe drept cuvânt de ea. Ready-made -ul nu impresionează 
atât prin trivialitatea sa agresivă, cât pentru faptul că o baie 
de ne(mai)văzut l-a imunizat în faţa acesteia, şi apoi, mai 
cu seamă, pentru că se iveşte din nou, vizibil între vizibile. 
Botezat de către ne(mai)văzut, dar şi mântuit din apele 
ne(mai)văzutului, tabloul vizibil trăieşte o viaţă înviată — 
nouă, dată ca har, imprescriptibilă. Astfel vizibilul nu imi¬ 
tă nimic, dacă nu cumva pe sine însuşi. Tabloul trăieşte 
cum trăiesc oamenii: într-un mod singular, pentru el însuşi, 
cu neputinţă de substituit. Adevăratul pictor participă la 
misterul simplu al Creaţiei unice prin aceea că nu reprodu- 

' A se vedea admirabilul şi funebrul catalog L'Ari cnnceptuel, une perspective, 
Expoziţia Muzeului de Artă Modernă a Oraşului Paris, 22 noiembrie 1989 - 18 fe¬ 
bruarie 1990, Paris, 1989. 
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te nimic, ci produce. Sau, mai degrabă, el introduce ne- 
(mai)văzut în vizibil pentru a fecunda astfel — uneori prin 
viol — sterila reproducere a vizibilului prin sine însuşi pe 
care o numim de obicei „creaţie”. Chiar şi la cei mai cla¬ 
sici dintre pictori, şi mai cu seamă la ei, o violenţă pune 
stăpânire pe vizibilul degenerat pe care-l epuizează reprodu¬ 
cerea, pentru a-1 sublima cu linii directoare radical nepre¬ 
văzute şi a-1 satura din nou de ne(mai)văzut, aşa cum fac 
('aravaggio, Vouet şi El Greco. Adevăratul tablou nu urcă 
tIo la un vizibil la altul, ci imploră vizibilul deja văzut să se 
lase sporit şi deschis de o nouă slavă. Ne(mai)văzutul se 
întoarce [ remonte] spre vizibil: urcă [monte] spre vizibil. 
I )ar, mai cu seamă, ne(mai)văzutul dă o lecţie [en remontre ] 
vizibilului: îi arată şi îi impune ceea ce vizibilul ignora 
incă, îi contestă echilibrul muribund prin imigraţia unei 
lorţe barbare. Porţile Infernului, pe unde pictorul readuce 
la lumina zilei un nou stăpân al vizibilului, care nu se în¬ 
toarce decât pentru a ne da o lecţie şi, astfel, pentru a ne 
arăta o arătare/un monstru [montrer un monstre ], se des¬ 
chid fără încetare. Monstrum, cu alte cuvinte ceea ce se 
poate arăta prin excelenţă, neprevăzutul brut, miracolul. 
Miraculum, admirabilul prin excelenţă. Pictorul de mira¬ 
cole face din nou să clipească ochii pe care vizibilul mult 
prea prevăzut i-a închis. 


III 

Faptul că ne(mai)văzulul se descoperă ca un lucru ab¬ 
solut nou venit în interiorul vizibilului înseamnă că el se 
impune aici într-o perfectă independenţă. Dacă este unul 
adevărat, tabloul se impune în mod vizibil; cu alte cuvinte, 
el trebuie să se impună fără discuţii şi prin forţă, numai 
cu autoritatea evidenţei vizibilului, sau mai degrabă a 
ne(mai)văzutului devenit vizibil. Şi de altfel el se pretează 


' ,,Qui n'en remonte quc pour nous en remontrer” — TRAD. 
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cu vădită complezenţă la punerea în vizibilitate; aspiră şi 
consimte la aceasta cu o vizibilă satisfacţie. Această uşu¬ 
rinţă de a se face văzut nu decurge din imboldul vizitato¬ 
rilor de a veni să-l vadă; tabloul nu devine vizibil pentru 
că, convocaţi în cohorte, studioşi ori distraţi, mergem să-l 
vizităm. Din contră, îl vizităm pentru că vizibilitatea sa 
intrinsecă ne convoacă imperativ. Aşa cum trebuie să vi¬ 
zităm deţinuţii şi bolnavii care-şi păstrează dreptul la soci¬ 
etatea oamenilor în ciuda destinului lor. Aşa cum trebuie 
să sfârşim inevitabil prin a ceda dorinţei de a-l revedea şi 
recăpăta pe cel care-1 iubim, pur şi simplu pentru că acesta 
rămâne în aşteptarea unui omagiu care-i rămâne datorat, 
chiar dacă distanţa şi obiceiurile se pot opune acestui lu¬ 
cru. Defilând prin faţa tabloului, nu-1 consumăm atât ca pe 
o pradă a ochilor, cât, fie că o vrem sau nu, fie că o ştim 
sau nu, îi acordăm omagiul regal care-i revine de drept. De 
altfel, chiar şi atunci când vizibilitatea efectivă e compro¬ 
misă într-un mod arbitrar prin pierdere, furt, alterare, sau 
pur şi simplu printr-o depunere în beci (ce anume se în¬ 
tâmplă oare de fapt atunci când un tablou e pus din nou în 
rezervă, ce atentat de neînţeles se comite împotriva drep¬ 
tului său imprescriptibil de a fi văzut, pe care-1 are el, cel 
scăpat teafăr din ne[mai]văzut?), privirea noastră tinde în¬ 
că spre el pentru că, în sine şi de drept, destinul său constă 
în mod intrinsec din faptul de f! văzut — el este un viden- 
dum, ceva care trebuie să fie văzut. Adevăratul tablou nu 
inspiră privirea vizitatorilor săi decât pentru că o aspiră din 
adâncul ne(mai)văzutului din care se iveşte neîncetat; nu o 
aspiră decât pentru că respiră de sus şi până jos vizibilitatea. 
In tablou, ne(mai)văzutul respiră vizibilitatea aşa cum noi 
respirăm sănătatea, aşa cum un captiv eliberat printr-un 
miracol respiră libertatea. Scăpat din ne(mai)văzut, tabloul 
respiră aerul zilei, libertatea de a apărea. Mai mult decât 
oricare alt spectacol posibil născut într-o vizibilitate atât 
de comună încât n-o mai recunoaşte deloc, ne(mai)văzutul 
respiră aerul şi spaţiul liberei vizibilităţi, pentru că de-abia 
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a ajuns la ea. Asemenea unui refugiat estetic, tabloul se 
bucură încă de un simplu drept de şedere în lumina zilei. 
Şiroind încă de obscuritatea informă şi incoloră a materiei 
(hyle) din care abia se naşte ca dintr-un lichid uterin, 
ne(tnai)văzutul intră prin intermediul cadrului, în sala re¬ 
gală a vizibilităţii, urcă pe tronul unei evidenţe nesperate 

iradiază. Prin efracţie, el irumpe în câmpul de acum 
înainte definitiv desprejmuit al vizibilului, unde, prin con¬ 
trast, străluceşte cu scânteierea cu neputinţă de reprimat a 
lucrurilor care au suferit un miracol [miracules], el însuşi 
mimculum , fenomen prin excelenţă. Metamorfozat acum 
Nprc şi de către vizibilitate, ultimul ne(mai)văzut o ridică la 
mi grad de intensitate necunoscut până atunci — ne(mai)- 
vn/ut. 

liste motivul pentru care, într-o bună logică, fiecare ta¬ 
blou ar trebui să exercite asupra spectatorilor săi două 
atracţii contradictorii. Mai întâi, desigur, fascinarea privirii 
de către atracţia irezistibilă a poverii slavei sale. Dar şi 
spaima în faţa puterii pe care o exercită în numele tene- 
hielor din care se iveşte. Tabloul a transgresat frontiera cea 
mai interzisă: el ajunge la noi din ne(mai)văzut prin efrac¬ 
ţie, în mod ilegal, eroic şi ameninţător; a văzut ceea ce nu 
jiuelc fi văzut — mai exact, ne(mai)văzutul; poartă încă 
lemnul interdicţiei, pentru că a renegat-o. Adevăratul ta¬ 
blou ne sfidează, ne provoacă, uneori cu aroganţa ticăloasă 
a parvenitului la vizibilitate, mult mai rar cu sfinţenia, re¬ 
gala si sacerdotală, a unui stăpân al apariţiei. Dacă ne gân¬ 
dim bine, ar trebui să ne purificăm înainte de a intra în 
pic/enţa lui. Fiindcă slava ameninţă, chiar şi atunci când 
mnntuieştc. 


IV 

De aici urmează că adevăratul tablou nu se înscrie în 
• Dibil decât comandându-i. Căci, mai bine decât toţi cei¬ 
lalţi vizibili, acela care suferă miracolul ne(mai)văzutului 
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[le miracule de iinvu] ştie ce vor să spună vizibilitatea şi 
invizibilitatea. A plătit pentru a şti aceasta. Prin urmare, 
nici un pictor demn de această funcţie nu şi-ar putea mă¬ 
iestri/stăpâni [maîtriser] tabloul ca pe un obiect, ca pe un 
obiect al său. A-şi însufleţi opera doar pentru a face din ea 
sclava ori metresa lui e îndeajuns pentru a descalifica un 
pictor. Pictorul adevărat nu ştie ce a pictat, întreaga sa şti¬ 
inţă consacrându-şi-o doar cerşirii surprizei de a descoperi 
ceea ce nu îndrăznise să prevadă. Toată măiestria/stăpâni¬ 
rea [niciîtrise] sa constă tocmai din a lăsa în cele din urmă 
ca ne(mai)văzutul să se ivească în interiorul vizibilului prin 
surprindere, în mod imprevizibil. Clipa în care ne(mai)vă- 
zutul apare, străpungând suprafaţa vizibilităţii din adâncul 
obscur, coincide în mod exact cu emanciparea sa totală 
faţă de tutorele, antrenorul şi călăuza sa — pictorul. Dacă 
tabloul ar mai asculta de pictorul său — servitor inutil, 
dresor învins — şi după apariţia sa, el l-ar face pe pictor 
să-şi piardă numaidecât slava de martor care suferă mira¬ 
colul [miracule] ne(mai)văzutului. Ar regresa la rangul de 
simplu obiect, orânduit pentru vederea agreabilă şi comodă 
a consumului. Aici se cuprind pictorii în „serii”, „perioa¬ 
de” sau „maniere” (mici sau mari, ce mai contează, căci 
dacă au doar măiestrie/stăpânire, ei pierd totul), artiştii de 
agrement, de funcţie şi de design (care vând şi care sunt 
vânduţi): întotdeauna privirile lor domină vizibilul; astfel 
ei pot produce şi (se) pot reproduce; dar pentru a domina 
vizibilul, ei şi-l împropriază, îl reduc la dimensiunea lor, 
deci îl distrug. Am vrea să vedem tabloul, dar nu vedem 
decât un om, pe el sau pe mine. Din contră, pictorul adevă¬ 
rat îşi interzice atât faptul de a face să se vadă ceea ce vrea 
el, cât şi acela de a lăsa să se vadă ceea ce nu vrea el, 
fiindcă el încearcă să nu mai poată face (şi să nu mai facă 
să se vadă) ceea ce ar putea încă voi sau stăpâni. El încear¬ 
că să lase să se ivească mult mai mult decât e prevăzut, 
văzut, vrut. Sau, mai degrabă, el nu face ceea ce vrea — 
şi anume să lase să apară (deci imediat să dispară ca atare) 
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im ne(mai)văzut în vizibil* — decât dacă renunţă să facă 
ceea ce ar putea totuşi foarte bine să facă — şi anume un 
obiect prevăzut. Astfel, el lasă să se ivească doar un lucru 
cure nu se aseamănă cu nimic, care n-are nici un sens, nici 
cea mai mică utilitate, pe scurt, un nou văzut, un nou venit 
in interiorul vizibilului, recucerit din ne(mai)văzut şi rezul- 
ll'ind din originea sa pierdută. Adevăratul tablou umple aş¬ 
teptarea pictorului şi vizitatorului doar în măsura în care o 
surprinde, dezorientează şi copleşeşte. El nu umple aştep¬ 
tarea aşteptată, ci o altă aşteptare — neaşteptată. Efectivi- 
(alea sa nu realizează o posibilitate deja definită, ea des¬ 
chide o posibilitate până atunci neprevăzută, de negândit, 
imposibilă. Nu că un asemenea tablou se sustrage dorinţei 
noastre de a vedea: el ne sustrage pe noi înşine dorinţei 
noastre prea sărace, prudente şi strâmte de a nu vedea decât 
i cea ce noi prevăzuserăm din toată cotidianitatea, pentru a 
ne deschide purei dorinţe de a vedea altfel şi altceva decât 
ceea ce prevedeam că puteam vedea şi aştepta vreodată. 

Adevăratul tablou ne anulează dorinţa pentru a ne sus¬ 
cita una nouă, pe măsura a ceea ce devine astfel vizabil. 
Căci vizibilul, atât de neprevăzut, trebuie să provoace el 
însuşi vizarea care-1 va face accesibil şi suportabil pentru 
nişte ochi pe jumătate închişi mai înainte. Vizibilul prece¬ 
de vizarea: el este acela care trebuie să se facă vizabil de 
către noi, pentru că noi nu-1 aşteptam. Venit printre ai săi, 
el a trebuit să constate că ai săi nu-1 prevedeau şi, prin ur¬ 
mare, a trebuit să se facă de la sine însuşi vizabil de către 
ei. Tabloul trebuie să ne educe pentru a-1 vedea. Se defi¬ 
neşte aici distanţa dintre idol şi icoană, intr-un fel sau al¬ 
tul, idolul rămâne pe măsura aşteptării dorinţei, a cărei 
previziune o satisface (uneori într-un grad mai mare decât 
rin aşteptat). Icoana depăşeşte în mod definitiv măsura 
Aşteptării, înnebuneşte dorinţa, anulează previziunea: nici¬ 
odată ea nu va putea, nici nu va încerca să corecteze aceas- 


4 „Un invu dans Ies visibles” — TRAD. 
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tă distanţare; ea o va inversa substituindu-şi propria vizare 
— dinspre ea către noi — vizării noastre dinspre noi către 
ea. Dar să nu ne înşelăm: a ajunge la rangul de idol e pen¬ 
tru tablou o foarte înaltă realizare. Prim vizibil de nedepă¬ 
şit pentru o privire, idolul o opreşte şi o umple. Ii fixează 
oglinda invizibilă: privirea se măsoară după idol, de la care 
află, aşa cum prin ecoul emis de un radar ne situăm în 
spaţiu, ce amploare îngăduie umplerea ei. Adevăratul ta¬ 
blou nu s-ar da deloc spre a fi văzut într-o asemenea slavă, 
dacă nu ne-ar fi prins şi surprins măsura. Privindu-1, noi 
depindem de el, mai mult decât el de noi. 

V 

In acest sens, ce tablou mai rămâne posibil astăzi? Dacă 
s-ar putea desprinde o singură lecţie limpede din evoluţia 
picturii contemporane, ea ar putea fi aceasta: gloria auto¬ 
nomă a tabloului a dispărut. 

Fără îndoială, luxurianţa spectacolelor vizibile n-a dis¬ 
părut, din contră. A dispărut însă autoritatea operei ivite 
din ne(mai)văzut în vizibil. Şi aceasta cel puţin în două 
feluri. Fie pictura se mărgineşte să consemneze, ba chiar 
pur şi simplu să înregistreze spectacolele intime cele mai 
adaptate privirii doritoare ca tot atâtea trăiri de conştiinţă 
realizate, de fapt, pe suportul şi suprafaţa pânzei, dar, de 
drept, în întregime sclave ale conştiinţei care le consem¬ 
nează. Această linie de evoluţie merge de la Monet la 
Pollock prin Matisse şi Masson, ducând la impasurile lui 
action painting şi perfonnance. Nici o origine ne(mai)vă- 
zută, nici o geneză spre vizibil, nici o metamorfoză nu asi- i\ 
gură aici tabloului autoritatea autarhică a unei glorii pro¬ 
prii. El nu se impune spre a fi văzut, fiindcă privirea e cea 
care-i impune să apară aşa cum apare, simplu reprezentant 
al dorinţei de a vedea sau de a se face văzut; el nu mai 
concentrează, nici nu mai suscită pietatea privirii, pentru 
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k \\ doar consemnează, cu modestia scrupuloasă a unui gre¬ 
fier salarizat, relieful unei dorinţe al cărei spectacol nu mai 
promite nici o desfătare. Ba chiar o dezgustă 2 . Fie, dimpo- 
fiivă, tabloul dispare prin însuşi faptul că subzistă încă du¬ 
pă ce a fost lipsit de orice glorie vizibilă. Ca tabula rasa , 
ni pătratele monocrome, ca liniile negre încrucişate pe o 
suprafaţă, ca toate instalaţiile artei conceptuale, tabloul 
fiice să se vadă că, în vizibil — obiect intenţional despuiat 
tle orice trăire de conştiinţă — ceea ce se prezintă nu este 
pur şi simplu „nevizibil”: graţie tabloului, avem dovada 
faptului că nu mai este nimic de văzut. Trebuie să circu¬ 
lam; aşadar, privirea circulă, lăsând lucrul epuizat, conce- 
pnud în locul lui prin concepte un număr de alte obiecte, la 
Ici de puţin „vizibile” ca şi cel dintâi care lipseşte. Vizibi¬ 
lul cade astfel în concepţie 3 . 

S-ar putea ca actuala criză a picturii să urce până la o 
11 i/ă a vizibilului însuşi. Această criză a vizibilului ar re¬ 
zulta din presiunea exercitată asupra ivirii neprevăzute a 
uc(mai)văzutului în vizibil de către modelul strict tehnic al 
producţiei vizibilului potrivit ordinii prevăzutului. Proiec- 
1 11 1 tehnic gestionează astfel formele conform previziunii 
multiforme a dorinţei — răspuns dat unor nevoi analizate 
piospectiv, proiectare a unor deschideri libere sau fruc¬ 
tuoase, investiţii prin anticiparea evoluţiilor pieţei, accele¬ 
rarea cercetării etc. In acest context, cum şi-ar mai putea 
pHslra posibilitatea sa neprevăzutul, pecete a convertirii 
nc(mai)văzutului în vizibil? 

I)c la un anumit grad în refuzul ascezei, însăşi măiestria 
piciorului trădează impasul picturii înseşi. Şi aici, mai cu 
teamă aici, principiul conform căruia „tot ceea ce poate fi 
Incul trebuie făcut” duce la moarte prin entropia insignifi- 
Hiifci. Cedând fără reţinere şi fără ruşine acestui principiu, 
pictura a anticipat astăzi, cum a făcut şi mai înainte cu alte 


\ sc vedea xupra, p. 36-40. 
A se vedea supra, p. 40-43. 
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principii (principiul raţiunii suficiente, cel al subiectivită¬ 
ţii), ştiinţele exacte. Dar această pertinenţă a plătit-o cu un 
preţ exorbitant: pierderea ne-măiestriei, sau mai degrabă 
inversarea măiestriei, trecută de la ne(mai)văzut la prevă¬ 
zut. De unde dominaţia emblematică exercitată asupra 
picturii acestui secol de către Picasso, cel mai extraordinar 
făcător de prevăzut, cel mai încrâncenat ucigaş al neprevă¬ 
zutului, deci al miracolului. Cum să restituim şi să recu¬ 
noaştem de acum înainte tabloului o origine radicală — 
cum să-i admitem din nou demnitatea de origine radicală a 
vizibilului? Cum să ne întoarcem la marginile sale, pentru 
a aştepta aici, în răbdarea facerii, ca în el să se ivească, 
şiroind încă de ne(mai)văzut, vizibilul în slavă? 

VI 

Că tabloul apare de la sine — iată absurditatea prin ex¬ 
celenţă. Ca orice lucrare [ceuvre] (de artă sau nu), tabloul se 
naşte dintr-un lucru [ouvrage], dintr-un lucrător [ouvrier], 
din travaliul altuia. Tabloul aparţine autorului său, pe care-1 
reflectă. 

Această evidenţă nu ţine însă. Adevăratul tablou — şi 
acesta e unicul motiv de fascinaţie pe care-1 exercită asu¬ 
pra spectatorului său — scapă atât celui care-1 semnează, 
cât şi celui care-1 priveşte. De altfel, multe dintre ele nu 
poartă nici o semnătură, cum multe au străbătut veacurile 
fără ca vreo privire să le dea dreptate sau vreo considera¬ 
ţie. Adevăratele tablouri se ivesc prin ochii pictorilor sau 
spectatorilor, dar precedându-i şi determinându-i, departe 
de a Ii se supune. De ce anume? Pentru că tabloul oferă 
cadrul în care se ivesc linii, forme şi culori pe care nimic 
nu le predestina să apară aşa cum apar. Pe suprafaţa lor se 
trasează linii absolut imprevizibile, care se impun plecând 
de la necesitatea lor. Pictorul cu adevărat creator nu e ca¬ 
racterizat atât printr-o inventivitate plastică care impune 
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m'castă alegere, cât printr-o pasivitate receptivă care, între 
mii de alte linii deopotrivă de posibile, ştie să o aleagă pe 
ir.a care se impune prin necesitatea ei proprie. Un vechi 
adagiu pretinde că sculptorul se limitează la a suprima din 
blocul mineral masele de prisos, care interzic formei să 
apară în splendoarea ei proprie. Tot astfel, fără îndoială, 
pictorul se limitează la a suprima liniile şi culorile care, 
prin arbitrarul lor, disimulează sau perturbă ivirea autono¬ 
mă a ne(mai)văzutului, aşa cum acesta din urmă cere să 
itrceadă la apariţie plecând numai de la el însuşi. Aşa cum 
tiu orb dibuie relieful pământului cu bastonul său, tot aşa 
pictorul dibuie încă-ne-vizibilul picturii sale pentru a repe¬ 
ra în acesta, printre toate liniile geometrice posibile (căci 
Imite sunt îndreptăţite, toate pot avea o ecuaţie deopotrivă 
mlională, deci deopotrivă trasabilă), pe cea supusă unei 
necesităţi estetice indiscutabile. Pictorul nu trasează nimic. 

I I reperează doar, ca un săpător de fântâni, ceea ce poate 
ivi. prin urmare, trebuie) să ţâşnească. El ghiceşte mai bine 
decât orbii văzători din viaţa de zi cu zi, ceea ce pretinde 
acceadă la vizibil în virtutea presiunii ne(mai)văzutului. 
Pictorul nu trasează nici o linie, nu delimitează nici o for¬ 
mă. Lasă să se impună pe suprafaţa cadrului, păstrat mai 
(uliii în afara vizibilului deja atribuit altor posesori, în tem- 
/i/nm-ul neutru al tabloului, liniile şi formele care pretind 
sit acceadă la vizibil. Pictorul înregistrează, nu inventează. 
Alunei când El Greco sau Caravaggio figurează o siluetă 
anu schiţează un chip, în mod evident ei nu reproduc nici o 
siluetă, nici o faţă disponibile anterior în câmpul vizibilu¬ 
lui. Nici nu inventează ceva în mod arbitrar. Se mărginesc 
Iu a consemna urma pe care o impune ne(mai)văzutul ple- 
i mul de la forţa sa proprie. Urmele pe care le reperează şi 
le lasă să vină în vizibil prin instinctul lor propriu nu ur¬ 
mează nici unei dâre deja trasate. Aceste linii şi forme 
marchează urmele care n-au fost niciodată schiţate, urme a 
ceea ce n-a trecut niciodată pe aici, urme vizibile nu ale 
lumi vizibil anterior, ci ale ne(mai)văzutului ca atare — 
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urme ale invizibilului. Tabloul poartă stigmatele ne(mai)- 
văzutului: ca nişte cicatrice, răni pe jumătate cusute ale 
unor fracturi impuse ecranului neutru al vizibilului încă 
virgin, nu după modele externe şi preexistente, ci de jocul 
obscur al forţelor care muncesc ne(mai)văzutul. Aşa cum 
suprafaţa terestră se fracturează şi încreţeşte sub eforturile 
unor forţe telurice invizibile, tot aşa din magma nemai¬ 
văzutului izvorăsc încreţituri care, din interior, iau figuri în 
cadrul tabloului, urcând la suprafaţa lui ca fosilele depo¬ 
zitate de un val de lavă. Prin mâna sa sensibilă şi aproape 
vulcanologică, pictorul urmează cu pensulă unduitoare — 
cea mai tremurândă, cea mai sensibilă care poate fi — 
linia radical neprevăzută care i se impune. Asemenea izvo¬ 
rului sub crenguţa ce se zbate împotriva oricărei previziuni 
şi împotriva oricărei aşteptări, el vede ivindu-se un vizibil 
căruia ar fi o impietate să-i atribuim o raţiune, o cauză ori 
un motiv: a picta înseamnă întotdeauna a picta împotriva 
motivului şi nu asupra motivului. Seismograf al ne(mai)- 
văzutului, penelul înregistrează — departe de a le impune 
— scrijelelile ne(mai)văzutului, aşa cum acestea deranjea¬ 
ză deja vizibilul şi, respingându-1, iau loc ca tot atâţia noi 
vizibili. Pe măsura sensibilităţii fidele şi răbdătoare a pic¬ 
torului, în tablou se consemnează, plecând de la ele însele, 
stigmatele ne(mai)văzutului. Le vom numi ectipuri 4 . Prin 
ectipuri înţelegem nu tipuri — întipăriri impuse din exteri¬ 
or de către spectator sau lucrător — ci întipăriri interne; 
urcând din adâncul tabloului, ele se ivesc de fapt din exte¬ 
rior în raport cu spectatorul şi autorul operei — întipăriri 
externe, ambasadoare ale exteriorului privirii etc. — tipuri 
în sens propriu. Prin ectipurile sale, tabloul se iveşte ple- 


4 Reluăm aici un concept pe care-l datorăm operei lui Jean-Franţois Lacalmon- 
tie, de la care l-am învăţat cu ocazia eseului pe care i l-am consacrat sub titlul 
Ce que cela danne (La Diffdrence, Paris, 1986). Lărgind aici rezultatele acestei 
prime abordări a nevăzutului, nu facem decât să generalizăm ceea ce făcea vizibil 
pictura sa absolut exemplară. Această reluare constituie, aşadar, un omagiu încă şi 
mai plin de recunoştinţă datorat operei sale. 
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când de la el însuşi, se trasează fără a urma alte linii decât 
propriile sale mişcări telurice. Auto-stigmatizat, el îşi ar¬ 
borează liniile de unul singur, supunându-se încreţiturilor 
sale ordonatoare. Totul survine ca şi cum tabloul s-ar trasa 
plecând de la sine. Simbol doar al lui însuşi. Normă auto¬ 
nomă în vizibil. 


VII 

Tabloul se trasează de la sine, ivindu-se până şi în ecti- 
purile sale. Dar ectipurile nu definesc decât realizarea fi¬ 
nală a acestei iviri. Ele nu pot străluci astfel la suprafaţa 
vizibilului decât urcând aici din ne(mai)văzut. Cum anume 
sc marchează însă în tabloul esenţial vizibil totuşi ne(mai)- 
vâzutul original însuşi? Ca atare, ne(mai)văzutul nu se 
poate vedea prin definiţie, dar tabloul n-ar putea rămâne 
loial nedemn de acel ceva din care evadează. Intre ne- 
(mai)văzutul strict şi ectipul pur vizibil, ca o sită între 
aceste două stări incompatibile, rămâne pe fondul tablou¬ 
lui, în spatele ectipurilor (din punctul de vedere al unui 
spectator), dar înaintea lor (în conformitate cu odiseea ivi¬ 
rii), fondul însuşi. Fondul nu vine să învăluie sau să umple 
ulterior figuri deja vizibile prin ele însele; ca o frontieră 
văzută încă de departe de cel ce vine să o treacă şi să se 
elibereze de ea, el dă mărturie despre împărăţia ne(mai)vă- 
/iitului strict; fondul este ne(mai)văzutul văzut din punctul 
ilc vedere al vizibilului, acel ceva din care ectipul vine să 
sc smulgă, abisul de acum aureolat cu nimbul unei lumini 
cnre-i vine din altă parte, ne(mai)văzutul învins de vizi¬ 
bilitatea care începe să-l invadeze pe nesimţite. Fondul nu 
sc adaugă ectipurilor, ci ectipurile provin din el ca din 
nc(mai)văzutul lor cel mai intim, şi de acum încolo, cel 
mai străin. Fondul unui tablou de El Greco — ca, de 
exemplu, acela din Laocoon sau din Vedere şi plan al ce- 
Itilii Toledo (în fapt aproape acelaşi) — nu lasă să se vadă 
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nimic, decât cvasi-ne(mai)văzutul, chinuit şi perturbat deja 
de dezlănţuirea asupra acestui ne(mai)văzut a vizibilităţii 
strălucitoare pe care ectipurile vin să-l cucerească, slavă 
inversă care umileşte ne(mai)văzutul şi îl învinge numai 
prin generozitatea sa. Aici fondul n-arată nimic: dă mărtu¬ 
rie că ectipurile ieşite tefere din ne(mai)văzut se ivesc din 
însuşi adâncul a ceea ce nu poate fi arătat. In Vedere şi 
plan al cetăţii Toledo fondul n-arată nimic, şi mai cu sea¬ 
mă nu oraşul Toledo; el marchează doar acel ceva din care 
se iveşte, vizibil, grupul înălţării Maicii Domnului; pe ju¬ 
mătate şi involuntar vizibil, el dă mărturie de acel ceva din 
care se smulge înălţarea şi confirmă faptul că este vorba de 
o înălţare: intrare în slavă, smulgere din tenebrele ne(mai)- 
văzutului. Fondul nu arată, nici nu reprezintă nimic, afară, 
neîndoielnic, de ducerea în captivitate a ne(mai)văzutului 
convocat la triumful ectipurilor, martor al uzului contrar al 
slavei pe care pretindea să o nege. înălţarea Maicii Dom¬ 
nului realizează efectiv înălţarea vizibilului, fiindcă ectipu¬ 
rile sale triumfă asupra ne(mai)văzutului evadând din fond. 

Fondul trebuie deci înţeles ca un fond (fundus, proprie¬ 
tate funciară, rezervă ascunsă ori subterană). Ectipurile se 
ivesc din rezerva ne(mai)văzutului (aşa cum din rezervele 
unui muzeu iese la iveală un tablou oprit provizoriu din 
sejurul în vizibilitate ce-i revine totuşi de drept). Fondul ne 
face aici să ne gândim la aristotelica physis: în acelaşi timp 
rezervă care se sustrage vizibilităţii (conform adagiului lui 
Heraclit din fragmentul 93) şi urcuş spre forma dorită. Ec- 
tipul se iveşte din ne(mai)văzut spre vizibil, dar ne(mai)- 
văzutul se ghiceşte încă în fondul tabloului înţeles ca fond 
al său. Fond — nici fundament, nici origine, pentru că 


* J.-L. Marion exploatează aici jocul a două paronime: le fond (= fondul, fun¬ 
dalul în sensul englezescului background) şi le fonds (= fondul; terenul agricol; 
rezerva; capitalul; cantitatea, provizia) conferite însă aceluiaşi termen (tabloul). Am 
tradus cele două substantive prin acelaşi cuvânt (polisemie) în limba română 
(= fond), dar pentru a marca această importantă distincţie vom reda în continuare 
francezul le fanda prin românescul fond numai folosind italicele pe care originalul 
nu Ic consemnează — trad. 


- 68 - 




ne(mai)văzutul le abandonează şi reneagă. Fond — sol 
Iintern şi ucigaş în acelaşi timp, pe scurt saturnian, dar tă¬ 
găduit, renegat, depăşit, abandonat fără remuşcări vizibi¬ 
lului pentru o elecţiune gratuită în vizibil, pentru o filiaţie 
icgală şi de adopţiune care anulează filiaţia naturală ce 
condamnă la ne(mai)văzut. Ectipul, care suferă miracolul 
| miracule] vizibilului, învie din adâncurile fondului [du 
fond dufonds]. 

Mai este vorba oare, în această menţinere la distanţă, de 
o perspectivă? Desigur, cel puţin într-un sens, fiindcă tablo¬ 
ul se adânceşte într-o profunzime esenţială, potrivit căreia 
se organizează degradeurile vizibilului: destinzându-se în 
ca însăşi, pânza devine propriul său adversar şi, în însăşi 
această tensiune, înţelege de ce fel de ţâşnire este străbă- 
lută — săgeata vizibilului traversează ne(mai)văzutul, fle- 
şa unei bolţi a vizibilului ce rezistă presiunii ne(mai)vă- 
/utului. Dar e vorba despre o perspectivă inversă, de o 
contra-perspectivă, care nu se mai organizează plecând 
dinspre privirea exterioară a unui spectator, ci se ordonea¬ 
ză plecând de la fond în direcţia ectipului, ca şi cum tablo¬ 
id ar urca dinspre ne(mai)văzut în direcţia spectatorului, 
obiect şi obiectiv al perspectivei, iar nu autor al ei. Pânza 
însăşi e cea care se arcuieşte pe fondul său, e cea care apa¬ 
re, cea care se neagă pentru a se afirma, pentru a se întinde 

în acelaşi timp săgeată, coardă şi lemn al arcului — 
spre slava arătării, pentru ca, sub această tensiune, fondul 
să strălucească şi să lase ectipurile să treacă frontiera din¬ 
spre ne(mai)văzut spre vizibil. Nu mai e vorba de a înscrie 
pe o suprafaţă neutră, inofensivă şi disponibilă, un com¬ 
plex de obiecte prevăzute, pentru că sunt organizate după 
legile subiective ale imaginaţiei intenţionale sau sintetice. 
E vorba de a desemna gura de umbră din care ne(mai)vă- 
zutul expulzează, în ciuda lui, neprevăzutul spre marea 
spaimă a privirii, într-o derută atât a ne(mai)văzutului, cât 
şi a prevăzutului, strălucirea ectipurilor la suprafaţa sur¬ 
prinsă, scufundată şi răsturnată a tabloului care, ca şi noi, 
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se aştepta la orice, numai la aceasta nu. Punctul de fugă nu 
se găseşte în fundalul — în fondul — tabloului, ci la su¬ 
prafaţă, mai bine zis în însăşi privirea noastră. în fapt, mai 
degrabă privirea noastră e cea care ar putea fugi din faţa 
revărsării periculos de libere a ectipurilor, orgiastice şi 
dezlănţuite, înnebunite de bucuria apariţiei lor. Sub asaltul 
ectipurilor pânza, ca şi fondul ne(mai)văzutului din care 
provine, cedează. Tabloul oferă ochilor noştri înspăimân¬ 
taţi spectacolul unui zid alcătuit din ne(mai)văzut, care se 
frânge sub însăşi presiunea dorinţei de a apărea. îl năpă¬ 
deşte potopul vizibilului. 


VIII 

Ce fel dc negoţ, cc luptă frământă deci tabloul? Fără 
îndoială, trebuie să renunţăm definitiv la a-1 reduce la un 
război (polemos ) între materie ( hyle ) şi formă, fiindcă aici 
nu numai că forma se ciocneşte cu fondul mai mult decât îi 
dă o formă, dar însăşi privirea nu mai comandă atât vizibili¬ 
tatea, cât îi îndură patetic iniţiativa neprevăzută. De altfel, 
într-un mod mult mai radical, tabloul nu face să se vadă 
forme. Spiritul formelor, invenţia ca şi inventarierea lor 
aproape mecanică pot defini, desigur, naufragiul — el în¬ 
suşi grandios, inevitabil şi, fără îndoială, salutar — al pictu¬ 
rii contemporane (vreau să spun de după David şi Ingres). 
Cu toate acestea, pictura nu mai are ca obiectiv producerea 
de forme, oricât de delicioase sau ignobile ar fi ele. Acest 
obiectiv ţine întotdeauna de obiectivitate, deci de esenţa 
tehnicii, adică de nihilism. Ca atare, pictorul nu are de pro¬ 
dus forme. Printr-o pasivitate secundă şi dificilă (aceea a 
artei de a nu face nimic), el trebuie să înregistreze ivirea 
ectipurilor din fondul lor, urcuşul ne(mai)văzutului până la 
apariţie. Lucrul de care tabloul dă mărturie aproape pasiv 
— scăpând astfel numaidecât oricărei consistenţe — con¬ 
stă în distanţa între fond şi ectip. Distanţă parcursă dinspre 
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nc(mai)văzut spre vizibil de către ectip, distanţă parcursă 
invers, dinspre vizibil spre ne(mai)văzut, de către privire. 
Nu vedem aici deloc sinteza calmă, care domneşte şi ate¬ 
nuează toate obiectele subzistente şi mânuite, ci discordan¬ 
ţa ireductibilă în care ne(mai)văzutul şi vizibilul, fondul şi 
i'ctipul nu se întâlnesc decât pentru a se înfrunta şi a se 
separa. 

Viaţa unui adevărat tablou, viaţă prin care se sustrage 
definitiv statutului ancilar de obiect, ţine de imposibilitatea 
identificării sale cu o simplă regiune a vizibilului: el scapă 
acestei reducţii vibrând de conflictul desfăşurat în el fără 
odihnă între ectipuri şi fond; distanţa care-1 traversează 
dintr-o parte într-alta îi provoacă un tremur, o punere sub 
tensiune, ca o metamorfoză stocastică. Vagul tremurat al 
tabloului care înnebuneşte privirea sustrăgându-i-se şi pro- 
vocând-o în acelaşi timp, n-a aşteptat pentru a se exersa 
virtuozităţile puţin neroade ale lui optic art, ale anamorfo¬ 
zei sau ale tehnicii trompe-l’ceil; sau, mai degrabă, acestea 
din urmă nu s-ar fi putut zbengui dacă, în esenţa sa, tabloul 
ii ar contrazice deja mereu aşteptarea privirii sau cel puţin 
n-ar satisface-o decât frustrând-o din nou prin evidenţa ire¬ 
ductibilităţii sale la agrement, la ustensilitatea plată. Tabloul 
trăieşte din însăşi distanţa în care se înfruntă fără ură şi 
fără împăcare ectipurile şi fondul. El trăieşte din distanţa 
lor, pentru că respiră în ea; respiră (în) distanţa, pentru că 
nccasta îl aeriseşte, freamătă în el, scobeşte în el o cavernă 
fu care să circule. în vidul obiectivităţii astfel săpat şi reîn¬ 
noit în mod neobosit, tabloul respiră şi expiră. Un har îl 
înalţă şi-l aşează alternativ. Departe de a rămâne inert 
Niih paza privirii [la garde du regard ], tabloul îşi impune 
ritmul său interior spectatorului, care trebuie să-l urmeze 
iicoinodându-i-se — aşa cum un dansator urmează ritmul 
unei muzici. Distanţa care aeriseşte tabloul ne cheamă tă¬ 
cut să ne dedăm oscilaţiilor ectipurilor cu fondul. Privirea 
trebuie astfel să parcurgă distanţa din care tabloul îşi trage 
propria viaţă. Tabloul e cel care face vie privirea, nu in- 
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vers. Tabloul e cel care face ca privirea să parcurgă atât 
urcuşul ne(mai)văzutului spre vizibil, eliberarea ectipuri- 
lor, cât şi recăderea epuizată a fondului. In sens strict, nu 
atât noi învăţăm cum să privim tabloul, cât tabloul ne în¬ 
vaţă să-l privim, dându-ni-se. 

Miza serioasă a picturii se degajă aici limpede. — 
Poate înaintea altor evenimente încă mult mai imprevizi¬ 
bile, tabloul ne expune întâi de toate vederii a ceea ce nu 
ţine deloc de obiectivitate. Dacă în viaţa de zi cu zi vedem 
nenumăraţi vizibili fără a ne opri totuşi asupra lor mai mult 
timp decât o cer utilitatea şi dorinţa, e pentru că atunci nu 
vedem decât simpli vizibili prevăzuţi, altfel spus obiecte 
disponibile, pentru că sunt produse şi mânuite. Din contră, 
pentru că respiră distanţa dintre ne(mai)văzut şi vizibil 
înainte de a prezenta un nou vizibil (şi uneori fără a pre¬ 
zenta vreunul), tabloul sustrage orice obiect privirii, sau 
mai degrabă eliberează privirea de obiectivul restrâns la un 
obiect. Tabloul ne confruntă cu un non-obiect, indisponi¬ 
bil, nemanipulabil, nereproductibil, şi care nu poate fi stă¬ 
pânit. Un non-obiect, desigur, un contra-obiect, iar nu un 
simplu anti-obiect, în care distrugerea succesivă a tuturor 
dimensiunilor obiectului pictural întăreşte pe drept domi¬ 
naţia obiectivităţii ca orizont al său rămas intact. Traversat 
şi susţinut de distanţa ireconciliabilă dintre fond şi ectipuri, 
tabloul recuză orice obiect, eliberându-ne deci privirea de 
obiectivitate. Faptul că piaţa artei nu încetează să pretindă 
că reintegrează tabloul într-o situaţie de obiectivitate (pro¬ 
ducţie, evaluare, economie, duplicare etc.) nu contrazice 
cu nimic acest antagonism radical: Fie că piaţa îşi atinge 
scopurile, dar atunci ea nu va mai trata decât obiecte des¬ 
tituite de orice vizibilitate proprie plecând dinspre ne(mai)- 
văzut; fie că, dimpotrivă, asalturile se exasperează cu atât 
mai mult cu cât se lovesc în zadar de o asemenea vizibili¬ 
tate ivită din ne(mai)văzut. Intr-o situaţie de nihilism, mai 
mult decât în oricare alta, pictura devine una din rarele, dar 
puternicele recuzări ale dominaţiei. A învăţa de la tablou 
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să vezi un non-obiect nu ţine de „estetică”, nici nu se măr¬ 
gineşte la ea, ci priveşte purificarea privirii ca atare. Mai 
mult încă: tabloul nu educă privirea conducând-o spre po¬ 
sibilităţile ei ultime decât în măsura în care îi oferă, din¬ 
colo de orice obiect opus, ceea ce fenomenologia socoteşte 
drept fenomenul prin excelenţă — ceea ce se arată plecând 
de la sine însuşi. Tabloul nu locuieşte într-un canton peri¬ 
feric al universului fenomenal, ajuns secundar printr-un de¬ 
lict de imitaţie oarecare; el aparţine de drept regiunii pri¬ 
vilegiate şi restrânse a fenomenelor prin excelenţă — cele 
care apar plecând de la propria lor distanţă, de la înfrunta¬ 
rea în ele a ne(mai)văzutului cu vizibilul. Tabloul nu dis¬ 
trage, nu ornamentează, nu înfrumuseţează, nu arată nimic 
— el se arată de la sine însuşi şi pentru sine însuşi. Şi ast¬ 
fel, arătându-se în sine şi plecând numai de Ia sine, el ne 
arată mai cu seamă ce înseamnă a se arăta, a apărea în plină 
autoritate, în plină slavă, ca în întâia dimineaţă a unei lumi. 

Altfel spus, ne învaţă „să dăm imaginea a ceea ce ve¬ 
dem, uitând tot ceea ce a apărut înainte de noi” 5 . 


IX 

Iată deci tabloul nud. El nu oferă vederii nici un obiect, 
ci respiră distanţa din el dintre ectipuri şi fond. Astfel, el 
imprimă privirii noastre propria lui mişcare ca pe o condi- 
ţic imprescriptibilă pentru a putea urmări cu privirea urcu¬ 
şul în el al nc(mai)văzutului spre vizibil. Strict vorbind, 
tabloul nu oferă nimic — nici obiect, nici lucru, nici altce¬ 
va decât el însuşi — de privit, de păzit sub un ochi fix. 

Şi totuşi, ce anume vedem în şi o dată cu acest lucru cu 
neputinţă de privit? Distanţa invizibilă între vizibil şi 
ne(mai)văzut, fondul şi ectipurile. Dar chiar dacă tabloul 
nu încetează să dea acest invizibil, primirea lui revine în 

5 CfiZANNE, în Cotiversalions avec Cezanne , op. cit., p. 113. 
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cele din urmă ochiului nostru. Paradoxul tabloului (dar nu 
numai al lui) e acela că pe cât creşte propria sa evidenţă, 
pe atât recepţia sa depinde de privirea eventual mioapă, în 
cel mai rău caz clipindă, a spectatorului său. Tabloul îşi 
impune recepţia ca pe o probă văzătorului, care-şi desco¬ 
peră în el limitele aptitudinii sale de a vedea. Dar tabloul 
îşi impune totodată lui însuşi proba de a se încredinţa re¬ 
cepţiei îndoielnice a unei priviri eventual inepte. Această 
dublă probă se joacă într-un act unic: vederea ca primire a 
unui dar făcut ochilor care nu-1 aşteptau. A privi înseamnă 
a primi , pentru că a apărea înseamnă a (se) da/dărui/dona 
spre a fi văzut. Aici expresia obişnuită „să vedem ce mai 
dă şi asta”’* sună ciudat de corect. 

„Să vedem ce mai dă şi asta” vrea mai întâi să spună: să 
ne tragem înapoi pentru a privi mai bine rezultatul unei 
tuşe sau a unei schiţe pe care urmează să o aducem pe su¬ 
port. Dar această invitaţie la retragere mărturiseşte în chip 
desăvârşit mai cu seamă că acela care urmează să pună în 
chip material culoarea sau liniile pe suprafaţă nu ştie, în 
momentul realizării acestui act, ce face, deoarece, pentru 
a-i vedea efectul, trebuie să se detaşeze de opera sa, spre a 
afla abia ulterior ce vizibil apare în ea. El admite astfel că, 
în ciuda operei sale, nu el este cel care pune în scenă ta¬ 
bloul, ci tabloul însuşi e cel care, solicitat astfel în chip 
smerit să apară cu ocazia operei, se deschide vizibilului 
din propria sa iniţiativă. Pentru a vedea ce mai dă şi asta, 
j trebuie, aşadar, să admitem mai întâi că acesta — tabloul 
— se dă/dăruie/donează [se dorine ], iar actul pictura] se 
mărgineşte la a primi, a înregistra şi a încadra pe un suport 
un dar [un don]. A picta înseamnă, aşadar, a aştepta o dă¬ 
ruire/donare [donation]. După care, pentru a vedea ce mai 
dă/dăruie/donează asta, cu alte cuvinte ce anume dă/dăru¬ 
ie/donează tocmai ceea ce se dă/dăruie/donează, trebuie să 


* ..Voir, c’cst recevoir”: în original, un alt joc de cuvinte intraductibil — TRAD. 
„Voir ce que cela donne”— trad. 
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nc facem capabili de dăruire/donare. A ne face capabili de 
această dăruire/donare înseamnă a ne da/dărui/dona ei şi a 
învăţa de aici ce măsură pretinde ea pentru a se lăsa pri¬ 
mită. Orice pictor adevărat tinde prin multă osteneală nu să 
reproducă un vizibil oarecare, ci să întocmească procesul 
verbal a ceea ce i-a fost dat/dăruit/donat — smuls nemai¬ 
văzutului. Şi cum darul întrece amploarea primirii, pictorul 
e nevoit ca prin multă osteneală şi asceză asupra sa însuşi 
(şi nu, cel puţin într-un prim moment, asupra materialelor 
vizibilităţii), să se dilate pe măsura, adeseori fără o măsură 
comună cu ceea ce e aşteptat, a ceea ce îi vine. 

Vizibilul se dă/dăruie/donează spre a fi văzut. Nu este 
încă vorba de o revelaţie, dar e deja vorba de ceea ce 
eventual va trebui poate mai apoi să suporte povara de sla¬ 
vă impusă de o revelaţie întotdeauna posibilă (căci răul cel 
mai mare rămâne mereu posibil şi unei priviri revelaţia îi 
impune cea mai rea probă, cea în care poate, şi chiar tre¬ 
buie, să piară). In cazul unui simplu tablou nu este, aşadar, 
vorba de a primi o revelaţie; dar, fără nici o îndoială, se 
cuvine să ne înclinăm în faţa imprevizibilului celui mai 
secret al neprevăzutului — faptul că el se dă/dăruie/do- 
ucază. Vizibilul se dă/dăruie/donează întotdeauna nepre¬ 
văzutului, ca neprevăzutul însuşi. Apare ca neprevăzutul 
pentru că se dă/dăruie/donează el însuşi, prin el însuşi şi 
di n fondul lui însuşi. Dar orice dăruire/donare cere să fie 
primită. In faţa celui mai mic tablou trebuie, aşadar, să ne 
plecăm ochii, pentru a cinsti cu reverenţă faptul că se 
dă/dăruie/donează. Abia mai apoi îi putem ridica, cu un 
lent respect, asupra a ce anume dă/dăruie/donează ceea ce 
se dă/dăruie/doncază. Şi abia atunci putem încerca, în sfâr¬ 
şii, să vedem ce mai dă şi asta . 


* ,,Tcnter dc voir ce que cela donne” — TRAD. 
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Orbul la scăldătoarea 
Siloam 







I 

Să eliberăm imaginea — de câte ori n-am cerut, n-am 
provocat acest lucru! Şi, în sfârşit, imaginea a fost elibe¬ 
rată. Avem acum într-un mod irevocabil ceea ce vrem. 
Imaginea e liberă de orice cenzură, de orice limită tehno¬ 
logică. Liberă, ea se dezlănţuie, investeşte, domneşte. I-am 
recunoscut dinainte toate virtuţile: în principiu ea infor¬ 
mează, învaţă, distrează, adună laolaltă: pe scurt, ea ajută 
la libertate, egalitate, fraternitate. Artele plastice pot în 
sfârşit întâlni „viaţa”, pentru că aceasta din urmă nu mai 
constă, ca şi ele, decât din imagini. Cunoaşterea se deschi¬ 
de în sfârşit publicului, pentru că de acum înainte imaginea 
îi asigură publicitatea. Sacrul nu se mai disimulează pentru 
că — afară dacă nu dispare — apare în „marile mese” 
[, grand’messes ] care, după cum ştim, constau de acum 
înainte mult mai adeseori în congrese politice sau întâlniri 
sportive decât în celebrări euharistice. în fine, dorinţa 
îşi smulge obiectele din obscuritate, pentru că numai o 
imagine se mai poate face vizibilă şi, prin urmare, într-un 
anume sens, acceptabilă sau cel puţin acceptată în circui¬ 
tul distribuţiei. Imaginea devine pentru noi mai mult decât 
o modă — devine o lume* **. Lumea s-a făcut imagine. 


* Mesă: denumire curentă dată Liturghiei romano-catolice. — TRAD. 

" „Plus qu’une mode — un monde", joc de cuvinte intraductibil în original. — 
TRAD. 
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Trivial spus, trăim în epoca audio-vizuală a istoriei. Şi ni¬ 
meni nu ezită să-i prezică o viaţă lungă, o împărăţie de 
o mie de ani. 

S-ar cuveni deci să celebrăm cu o înflăcărare lipsită de 
reţinere această revoluţie liniştită. Totuşi n-o vom face. Nu 
vom spune nici că revoluţia audio-vizuală eliberează, nici 
că revelează. Căci — dacă mai e timp pentru aşa ceva în 
consensul mut care ne sufocă deja — trebuie să punem o 
simplă întrebare: imaginea a ce anume oferă această ima¬ 
gine? Altfel spus, de la care original provine imaginea? La 
ce original revine ea în cele din urmă? Aici răspunsul vine 
de la sine. Orice jurnalist, director de televiziune, ba chiar 
telespectator va răspunde cu suficienţă şi compătimire: 
imaginea n-are alt original decât ea însăşi şi numai ea în¬ 
săşi. Intr-adevăr, ar fi nevoie de multă incultură anacronică 
şi de metafizică în mod obscur tăinuită pentru a postula că 
o imagine trebuie să se refere la un original oarecare; ima¬ 
ginea permisă de tehnica contemporană se eliberează ca 
atare tocmai pentru că se smulge -— în sfârşit! — de exi¬ 
genţa unui original, altul decât ea însăşi şi care ar putea să 
o domine. Astăzi imaginea nu acoperă suprafaţa globului 
terestru — cel puţin suprafaţa globurilor oculare ale locu¬ 
itorilor lumii — decât în măsura în care se produce, se 
multiplică şi se umflă fără nici o măsură sau referinţă. In 
inflaţie, masa monetară poate creşte fără nici o restricţie 
impusă de rezervele de aur sau de schimb; aici masa vizu¬ 
ală creşte cu atât mai mult cu cât nu i se mai pretinde nici 
un original; faptul de a nu mai fi nevoie să se spună ceea 
ce se arată defineşte tocmai condiţia arătării. Dar, invers 
faţă de moneda de încredere, imaginea îşi sporeşte autori¬ 
tatea desfacându-se de orice original: cu cât există mai pu¬ 
ţin aur, cu atât imaginea are mai multă valoare; astfel, do¬ 
larul nu este o imagine; dar, din fericire, imaginile produc 
dolari. Pe scurt, eliberarea imaginii constă tocmai în faptul 
că ea se găseşte eliberată de orice original. Imaginea valo¬ 
rează în ea însăşi şi pentru ea însăşi. Imaginea n-are alt 
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original decât ea însăşi şi nu face altceva decât să se facă 
acceptată drept unicul original. 


II 

Suficienţa imaginii e marcată în mod excepţional de 
dezvoltarea sa televizuală, în care de altfel televiziunea 
trece şi ca un mod de a fi universal, care debordează ima¬ 
ginile care nu sunt produse direct de aparatura electronică. 
Televiziunea nu se mărgineşte la a continua cu alte mijloa¬ 
ce ceea ce cinematograful şi, înaintea lui, teatrul, realizau 
deja. In însuşi momentul producerii ficţiunii, acestea men¬ 
ţineau întotdeauna o legătură a imaginii cu originalul. 
Teatrul, bineînţeles, pentru că aici originalul rămâne pre¬ 
zent în însuşi momentul în care, cu consimţământul meu 
activ, iluzia naşte imagini ale unei alte lumi: la capătul re¬ 
prezentaţiei imaginilor, voi aplauda originalul în carne şi 
oase, în act, aici şi acum. Cinematograful, desigur, întârzie 
sau interzice această revenire la ideal: aici actorii au putut 
muri, fugi sau dispărea în anonimat; dar, de drept, i-aş pu¬ 
ica regăsi la un festival sau asista la o turnare (cea a fil¬ 
mului respectiv sau a unnătorului), ba chiar să aflu din 
cărţi cine au fost aceşti actori. Pe scurt, chiar şi în ficţiunea 
cca mai deliberată, imaginea trimite cel puţin la o realitate 
- aceea a actorilor. A fortiori, tot aşa stăteau lucrurile şi 
în ,, Actualităţile ” cinematografice de odinioară: nu era ne¬ 
voie să sucomb în faţa predicii unui palavragiu de serviciu 
pentru a şti că această imagine, chiar deformată de propa¬ 
gandă, avea în ea ceva adevărat. Această trimitere la un 
original, oricare ar fi el, imaginea televizuală a distrus-o. 

înainte de a ne livra imaginea unui original oarecare, 
televiziunea livrează imagini lipsite de orice intenţionali¬ 
tate. Mai întâi pentru că în ordinea televizuală a dispărut 
principala cezură între imagine (ca ficţiune mărturisită) şi 
realitate: timpul reprezentării. Orice şedinţă cinematogra- 


-81 - 


fică admitea o limită: însăşi durata performării irealităţii. 
Or, televiziunea aboleşte acest timp; aici nu există nici 
primă, nici ultimă şedinţă: tunul de electroni bombardează 
ecranul fără întrerupere reconstituind pe acesta imagini zi 
şi noapte („Canalul care nu doarme niciodată”). Scurgerea 
continuă a timpului — marcă a efectivităţii lumii reale în 
filozofie — devine aici dimpotrivă o trăsătură constitutivă 
a ficţiunii imaginare. Irealitatea rivalizează, aşadar, cu tem- 
poralitatea realităţii: de îndată ce programele sale au am¬ 
biţionat făţiş să acopere cele douăzeci şi patru de ore ale 
zilei şi cele şapte zile ale săptămânii, televiziunea şi-a 
mărturisit scopul esenţial: acela de a-şi Impropria realitatea 
lumii reproducând-o, sau mai bine spus: producând-o în 
mod direct. Ca şi obiectele industriale, imaginile depind de 
o producţie, de o „societate de producţie”. Indistincţia între 
lume şi fluxul imaginilor e marcată nu numai de folosirea 
televizuală a timpului — dar şi de folosirea televizuală a 
spaţiului. Să luăm exemplul care pare să contrazică cel mai 
mult teza precedentă —jurnalele televizate, reportajele de 
actualităţi etc. Aici, afară de cazul manipulării şi cenzurii, 
imaginea trimite la cutare sau cutare eveniment efectiv al 
lumii celei mai reale; fără îndoială, dar imaginile fac dis¬ 
ponibile privirii evenimente nu doar lipsite de o măsură 
comună, fără legătură de sens între ele, dar mai cu seamă 
având origini geografice atât de dispersate, atât de hetero¬ 
clite uneori, încât nu dispunem de nici o lume imaginabilă, 
locuită şi familiară pentru a le găzdui, pentru a le organiza, 
pe scurt, pentru a le înţelege. La spaţiul pe care aceste 
imagini mi-1 aruncă în faţă — puţin contează că sunt geo¬ 
grafic apropiate sau îndepărtate — nu pot pretinde să am 
acces eu însumi, pentru că el nu se situează în lumea în 
care locuiesc de fapt. Spaţiul pe care-1 traversează instan¬ 
taneu fluxul televizual al imaginilor nu face posibilă nici o 
lume, ci o răvăşeşte. Astfel, spaţiul şi timpul nu mai con¬ 
stituie formele a priori ale experienţei, ci condiţiile a pri¬ 
ori ale imposibilităţii de a urca înapoi de la imagini la 
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eventualul lor original. în mod paradoxal, un jurnal televi¬ 
zat nu-mi arată nimic ce n-aş putea cunoaşte decât datorită 
lui; din contră, el îmi enumeră tot ceea ce n-aş putea cu¬ 
noaşte niciodată, pentru că numai după o clipă originalul 
îmi apare în chip vădit pierdut. Imaginea televizuală n-are 
limpui să parcurgă spaţiul care o separă de originalul ei — 
a cărui excludere forţată ar trebui să aibă onestitatea să 
mi-o mărturisească. 

închisă faţă de originalul său, imaginea n-are, aşadar, o 
altă realitate decât ea însăşi. Această realitate îşi găseşte 
singura ei efectivitate pe ecranul televizual. Imaginea se 
face pe ecran, pentru că, ecranându-şi originalul, nu se fa¬ 
ce pe sine însăşi decât devenind identică cu suportul său, 
ecranul. Este admirabil atunci că numim ecran tocmai lo¬ 
cul imaginilor — fiindcă astfel recunoaştem în mod impli¬ 
cit că imaginea nu se poate desfăşura (evada) ca atare de¬ 
cât ecranând. Şi ce anume ecranează dacă nu originalul? 
Imaginea nu ecranează decât pentru că ecranul — în locul 
originalului — este cel care face imaginea. Ecranul — deci 
(unul* electronic — produce imaginea în loc să o primeas¬ 
că (cum face ecranul cinematografic). El o produce în con¬ 
formitate cu un timp neîntrerupt şi acoperind un spaţiu ne¬ 
limitat care-1 imită pe cel al lumii, fără ca totuşi să aparţină 
lumii. Ecranul, această anti-lume în lume, produce imagini 
Iară a le referi vreodată la un original oarecare: formă fără 
materie, imaginea nu păstrează decât o realitate fantomati¬ 
că, complet spiritualizată. Desigur, se mai poate ca o ase¬ 
menea imagine să se refere la un original — dar, ca spec- 
lator al ei, nu o voi şti niciodată; deosebirea între imaginea 
lictivă şi imaginea în care se manifestă un original îmi 
scapă. Ficţiunea şi trucajul ţin de regimului normal al ima¬ 
ginii pe ecranul televizual, referinţa la un original repre¬ 
zintă o excepţie. 


* Le canon, cuvânt prin a cărui polisemie („tun” respectiv „canon”) J.-L. Marion 
ironizează statutul dc normativitate pe care lumea electronicii pare să-l revendice. — 
IUAD. 
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După ce criteriu se reglează o astfel de imagine? Pentru 
că originalul îi lipseşte, ea se reglează după cel care o ve¬ 
de. Ca orice obiect ea se reglează după subiectul care, ac¬ 
tiv sau pasiv, o constituie prin simplul fapt de a o putea 
primi şi a o suporta cu privirea. Şi, de fapt, imaginea tele- 
vizuală are drept măsură voyeur -ul . Strict contrar viziona¬ 
rului [voyant] (care vede ceea ce este indisponibil şi invizi¬ 
bil), voyeur -ul se îndoapă din vizibilul cel mai disponibil. 
Voyeur — aceasta e definiţia celui care, sub numele mai 
neutru de spectator sau consumator, supune, domină şi de¬ 
fineşte imaginea. Pretextele accesului la informaţie, des¬ 
chiderii spre lume şi „branşării” la actualitate ascund — 
prost, de altfel — situaţii mult mai triviale şi mai constrân¬ 
gătoare totodată. 

Voyeur -ul vede numai pentru plăcerea de a vedea: gra¬ 
ţie tehnicii, el poate în sfârşit să sucombe fără limite, nici 
restricţii fascinaţiei acelei libido vivendi pe care Părinţii au 
denunţat-o din totdeauna: plăcerea de a vedea, de a vedea 
totul şi mai ales ceea ce n-am dreptul sau puterea de a ve¬ 
dea, plăcerea de a vedea totodată fără să fiu vreodată văzut 
— pe scurt, de a stăpâni prin vedere ceea ce nu-mi revine 
fără a mă expune privirii celuilalt. Voyeur -ul întreţine, aşa¬ 
dar, un raport pervers şi neputincios totodată cu lumea de 
care fuge şi în acelaşi timp o posedă în imagine. Voyeur -ul 
practică un onanism al imaginii. 

Voyeur-u\ fixează norma imaginii lipsită de original 
prin exigenţa poftei sale de a vedea pentru a vedea; fiecare 
imagine devine, aşadar, validă cu condiţia de a satisface 
această dorinţă, de a o umple desăvârşit sau îri parte; prin 
urinare, ea trebuie să se conformeze aşteptării acestei 
dorinţe. De unde şi eforturile crainicilor, programatorilor, 
producătorilor de a ţinti această dorinţă, de a o măsura cu 


* Conform dicţionarului Le Petit Robert, termenul voyeur — care n-are un echi¬ 
valent în limba româna, drept pentru care e menţionat ca atare — desemnează „per¬ 
soana care caută să asiste pentru propria sa satisfacţie şi fără a fi vă2ulă la o scenă 
intimă sau erotică” — TRAD. 
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scopul de a o satisface. Dar aceste pompoase „strategii de 
comunicare” se bazează ele însele pe un principiu de fier: 
pentru a fi văzută de voyeur -ul ei, orice imagine emisă tre¬ 
buie să satisfacă în mod exact dorinţa sa de a vedea, Umi¬ 
lele şi exigenţele sale; aşadar, fiecare imagine trebuie să 
reproducă în imagine măsura unei dorinţe; cu alte cuvinte, 
orice imagine trebuie să se facă idolul voyeur -ului ei. O dată 
cu imaginea, voyeur-u\ vede satisfacerea dorinţei sale, deci 
;i lui însuşi. Orice imagine e un idol sau nu este văzută. 

Văduvă veselă a originalului său, imaginea nu realizea¬ 
ză nici o eliberare, nu deschide asupra nici unei noi per¬ 
spective: confirmă doar o situaţie metafizică determinată, 
nihilismul. Dacă admitem că, la originile ei platoniciane, 
metafizica a fixat opoziţia între lucrul însuşi şi imagine în 
beneficiul lucrului însuşi, iar, la capătul ei nietzscheean, a 
răsturnat această opoziţie în beneficiul imaginii, socotită la 
lei de reală ca lucrul însuşi, atunci trebuie spus că idolul 
voyeur-ului satisface pur şi simplu şi în mod exact exi¬ 
genţele nihilismului: nimic nu este în sine, totul depinde de 
evaluarea care o ratifică sau nu. Idolul televizual nu apare 
decât dacă voyeur-n îl stimează — în derizoria sa tiranie, 
sondajul ilustrează în mod ridicol evaluarea tuturor va¬ 
lorilor de către supraom (respectiv, jalnicul telespectator). 
Voyeur-ul, care-şi evaluează idolul, satisface într-un mod 
absolut principiul metafizic după care: a fi înseamnă a 
percepe. 


III 

Din clipa în care a pierdut accesul la un original, imagi¬ 
nea devine ea însăşi numaidecât şi obligatoriu un original 
în modul unui pseudo- sau contra-original. A deveni o 
imagine, „a ieşi pe post”, defineşte modul prin excelenţă al 
prezenţei, nu modul său derivat. Un eveniment nu-şi dove¬ 
deşte realitatea fiindcă are loc în mod efectiv; căci dacă are 
loc, el nu a avut niciodată loc decât într-un timp şi spaţiu 
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determinate, cu actori şi spectatori în număr limitat, pe 
scurt, într-o lume definită, fiindcă e reală. Or lumea reală a 
dispărut de când imaginea o ecranează prin contra-lumea 
ei; de acum înainte, pentru a avea loc în mod efectiv, eve¬ 
nimentul trebuie să se producă în contra-lumea însăşi — el 
trebuie să se coboare (sau să se cocoţeze, puţin contează) 
la rangul de imagine. Singură această contra-lume se elibe¬ 
rează de limitele spaţiului şi timpului, şi difuzează fără 
sfârşit evenimentul în irealitatea ştearsă a visului. Aşadar, 
a apărea e mai valoros decât a fi, pentru că a fi nu e decât a 
apărea. O minusculă manifestaţie în prim-plan valorează 
mai mult decât o imensă manifestaţie într-un plan tăiat; 
o nerozie bine „acoperită” valorează mai mult decât o per¬ 
formanţă ignorată. Posibilitatea tehnică de a fi văzut de o 
masă indefinită de voyeur -i conferă astăzi o putere despo¬ 
tică adagioului trivial (şi sartrian) conform căruia: eu sunt 
ceea ce privirea altuia vrea (şi vede) să fiu. Necesitatea, 
căreia îi sucombă chiar (şi mai cu seamă) cei mai buni, de 
a se arăta, de a se face văzuţi, de a nu trece neobservaţi, se 
bazează pe un principiu metafizic — a fi înseamnă a fi 
perceput. Urmând o strictă răsturnare a platonismului, ad¬ 
mitem că imaginea este tot atât, ba chiar mai mult decât 
lucrul însuşi: ceea ce sunt nu rămâne în spatele a ceea ce 
par; dimpotrivă, ceea ce par (look- ul) învesteşte puţin câte 
puţin iar la sfârşit cu totul straturile profunde ale persoa¬ 
nei. A-ţi afirma identitatea se reduce la a recunoaşte şi în 
acelaşi timp a transmite o imagine despre sine, un eu-ca- 
imagine — care să-i satisfacă şi pe voyeur-i şi pe cel văzut. 
Această dorinţă de imagine — dorinţă de a deveni cu totul 
o imagine — epuizează toată înţelepciunea timpului nos¬ 
tru: chiar şi înţeleptul este înţelept prin imaginea sa, e în¬ 
ţelept ca o imagine. în toate domeniile, toată înţelepciunea 
se reduce la a te face tot atât de înţelept ca şi imaginea ta. 
Politicianul, sportivul, jurnalistul, şeful de întreprindere, 
scriitorul, nici unul nu recunoaşte un bun mai preţios decât 
acesta — „imaginea mea”: eu nu sunt decât eu-ca-imagine. 
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Publicitate. Termenul se impune aici, dincolo de uzul 
său curent. Prin publicitate înţelegem întâi de toate modul 
de a fi al oricărei realităţi reduse la statutul unei imagini: 
cu sunt pentru că sunt văzut, şi aşa cum sunt văzut; întâi şi 
întâi este a mea imaginea care devin, disponibilă pentru 
orice transmisie, difuziune şi consumare de către voyeur-i. 
De îndată însă ce imaginea care sunt aparţine unor voyeur- i, 
ca urmează controlul unei exigenţe secunde: pentru ca 
cu-ca-imagine să poată aparţine unor voyeur- i trebuie ca 
aceştia să o estimeze convenabilă lor. Pentru ca voyeur-h 
să judece acest eu-ca-imagine în calitate de alegători, su¬ 
porteri, cititorii sau juisori, trebuie cu necesitate ca ei să 
recunoască în mine-ca-imagine obiectul aşteptat al dorinţei 
lor, sau mai degrabă o imagine a unui obiect; trebuie deci 
ca acest eu-ca-imagine să se delimiteze exact pe măsura 
dorinţei lor; or, această dorinţă caută un idol, cu alte cu¬ 
vinte imaginea unei imagini. Eu trebuie să mă constitui ca 
imagine nu a mea însămi, ci a idolului aşteptat de voyeur 
— a unui idol, a imaginii unei dorinţe, aşadar a unei priviri 
de voyeur; pentru a fi trebuie să mă înstrăinez de două ori: 
în privirea şi dorinţa voyeur-Uor. Propria mea dorinţă de a 
11 văzut pretinde, la sfârşit, să mă las văzut ca o imagine 
aproximativă a idolului dorit de cei care, pentru a fi, văd. 
în orice domeniu ar fi, ambiţia de a domina îţi impune în 
mod paradoxal să te cobori la rangul unui idol — al unui 
idol al voyeur- ilor. De unde şi mitul modem al lui grand 
vu: cel care, ca imagine, suscită şi satisface dorinţa tuturor 
voyeur-ilor. fie actorul cosmic (ale cărui concerte de masă 
mimează lipsa de măsură), fie marele comunicator (care 
guvernează făcându-se văzut pe ecran), fie, la sfârşit, ma¬ 
rca prostituată („Dumnezeu”, după definiţia riscată de că¬ 
tre Baudelaire). Prostituţia trebuie înţeleasă aici într-un 
sens strict: în regim de imagine televizuală, o faţă (în fapt 
orice lucru) nu accede la fiinţă decât în măsura în care 
acceptă nu doar să se reducă la sine-ca-imagine, ci mai 
cu seamă să-şi conformeze această primă imagine nor- 
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melor draconice ale unei alte imagini — idolul (dorinţei) 
voyeur- ului. De unde iluzia de a aştepta ca printre imagi¬ 
nile noi să apară o realitate absolută, un nou original, în 
sfârşit adaptat regimului televizual al vizibilului: imaginile 
nu pot oferi nici un alt original decât ceea ce cunosc; cea 
mai frumoasă imagine din lume nu poate da decât ceea ce 
are — un original-în-imagine, o contra-lume în care origi¬ 
nalul rămâne mereu o imagine. Aici a fi nu va însemna 
niciodată decât a fi văzut. A fi văzut nu va însemna nicio¬ 
dată decât a te prostitua, a mima idolul voyeur-\A\xi. Marea 
prostituată — Babilonul — nu desemnează nimic altceva 
decât o lume [ monde ], a noastră, decât un mod [mode] al 
prezenţei, imaginea televizuală. Pentru a fi, trebuie să fii 
văzut, trebuie, aşadar, să te exhibi ca imagine a unui idol 
— originalul devine numaidecât inaccesibil, pentru că el 
se manifestă ca apariţie a lui însuşi. Originalul dispare afa¬ 
ră numai dacă nu se face imagine — a fi înseamnă a fi 
perceput. 

Imaginea ţine loc de original, pentru că nimic nu este 
dacă nu e văzut pe ecran sau nu vede ecranul. Aşadar, ori¬ 
ginalul dispare fie rămânând invizibil, fie devenind pur şi 
simplu imagine. Difuzarea şi producerea de imagini n-are 
drept scop deschiderea unei lumi, ci închiderea acesteia 
printr-un ecran; ecranul substituie lucrurilor lumii un idol 
reînnoit fără încetare de voyeur- i, idol multiplicat fără limite 
spaţiale şi cronologice, cu scopul de a atinge amploarea 
cosmică a unei contra-lumi. Structural idolatră, imaginea 
televizuală ascultă de voyeur şi nu produce decât imagini 
prostituate. Acest onanism al priviri desăvârşeşte figura 
metafizică a monadei: orice percepţie presupus extravertită 
a lumii se reduce la o expresie a monadei însăşi, care-şi 
desfăşoară singura ei esenţă în imagini care ţin loc de lu¬ 
me. „Comunicarea” imaginilor exercită astfel o strategie a 
consumării bunurilor vizuale şi ascultă de piaţa nevoilor 
voyeur-\\or, departe de a-1 zdruncina, ea presupune mo- 
nadismul autist al voyeur- ilor. „Comunicarea” nu numai 
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că nu comunică nimic — decât numai imagini, idoli de 
voyeur-x, fără original —, dar contrazice orice comuniune. 
Schimbul idolatri ilor pretinde ecrane în faţa fiecărei pri¬ 
viri: nu privesc niciodată decât ecranul care mă întemni¬ 
ţează în afara lumii. Ecranul îmi închide lumea, canalele 
mă fixează de ecran, grila mă hărăzeşte acestuia în orice 
clipă. Imaginea constituie în idol orice prototip, pentru că 
ea însăşi se devalorizează cea dintâi în idol. Conservând în 
mod dublu posibilitatea de a trimite la un original, oricare 
ar fi acesta, imaginea tiranizează lumea, lucrurile şi suflete¬ 
le. După violenţa armelor (războiul) şi violenţa cuvintelor 
(ideologia), cunoaştem astăzi teroarea imaginii idolatre; ca 
şi în cazurile precedente, această violenţă vrea sufletele 
noastre — dar, pentru a ajunge la acestea, ea nu mai exer¬ 
cită un şantaj asupra trupurilor noastre (ca războiul), ori 
asupra inteligenţei noastre (ca ideologia). Ea pune stăpâni¬ 
re chiar pe dorinţa noastră; tirania imaginilor idolatre ne 
biruie cu consimţământul nostru grăbit. Nu vom mai dori 
decât aceasta — să vedem sau să fim văzuţi, pe măsura 
dorinţei. De acum încolo totul poate trece — pe ecran —, 
lotul e de văzut şi de comunicat, dar nimic de dăruit sau de 
primit, pentru că nimic nu mai persistă în afara ecranului. 
Potolită prin plăcerea solitară a ecranului, libido vivendi 
|pofta vederii] ne dispensează de a mai iubi interzicân- 
du-ne să vedem cealaltă faţă — invizibilă şi reală. 


IV 

Pură dorinţă de a vedea care instituie o strictă echiva¬ 
lenţă între imagine şi lucru, libido vivendi [pofta vederii] 
defineşte o lume în care fiecare lucru se reduce la o imagi¬ 
ne şi în care fiecare imagine trece drept lucru. Această 
echivalenţă e o tiranie absolută: intrarea în lumea imagi¬ 
nilor e mai puţin o eliberare a imaginarului pentru o juisare 
jubilantă, cât o închidere a minţii şi dorinţei în afara lucru- 
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rilor, ca într-o închisoare de imagini — un exil imaginai. 
Cenzura pe care imaginea (erijată în lucru) o exercită în 
lumea noastră nu autorizează nici cel mai mic acces Ia ori¬ 
ginal, redus pur şi simplu la statutul unui inimaginabil, al 
unui lucru de neprefacut în imagine: ceea ce nu se vede 
pur şi simplu nu este. Originalul ar trebui, aşadar, să dispa¬ 
ră pentru că, prin definiţie, el nu apare niciodată. 

Această simplă evidenţă merită totuşi o interogaţie: în 
cazul unui eventual original, indică oare invizibilitatea pu¬ 
ra şi simpla negare a realităţii sale? Altfel spus, faptul că 
originalul rămâne invizibil e de ajuns pentru a descalifica 
orice original posibil? Or, s-ar putea ca originalul să se de¬ 
finească tocmai prin invizibilitatea însăşi — prin ireductibi¬ 
litatea lui la o punere în imagine. Să reţinem trei exemple 
ale unei asempnea invizibilităţi principiale. Cunoaşterea se 
sprijină întotdeauna pe imagini, sensibile sau inteligibile: 
în fapt, a cunoaşte un lucru ipotetic constă întotdeauna din 
reconstituirea lui plecând de la o serie, în principiu incom¬ 
pletă şi nedefinită, de imagini (şi de concepte). Niciodată 
nu văd un cub: cu imaginile a trei din feţele sale constitui 
un „lucru” căruia nu-i voi vedea niciodată dintr-o singură 
ochire cele şase feţe, dar pe care-1 gratific cu şase feţe ple¬ 
când de la primele trei şi de la exigenţele conceptului ma¬ 
tematic de cub. In orice percepţie, referentul sau lucrul 
însuşi îmi rămân invizibile: din ele nu văd în mod efectiv 
decât câteva aspecte, câţiva parametri, în virtutea cărora 
deduc o totalitate pe care în mod efectiv n-am avut-o nici¬ 
odată sub ochi. Această depărtare între lucrul văzut şi ori¬ 
ginalul invizibil poate fi numită, după filozofi, distanţa 
dintre accidente (sau atribute) şi substanţă, dintre fenomen 
şi lucrul-în-sine, dintre intuiţia care saturează şi intenţie, 
dintre semn şi referent etc. Nu e mai puţin adevărat că 
trăim şi ne mişcăm nu în mijlocul a ceea ce vedem, ci în 
legătură, prin ceea ce vedem, cu ceea ce nu vedem. Ceea 
ce nu vedem poate dobândi două statute. Sau ceea ce nu 
vedem total, dar care, după mai multe priviri, ar putea de- 
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veni în întregime vizibil (cubul, această pagină, acest sti¬ 
lou, această maşină ce trece pe stradă, această piesă etc.) 
— vizibil potenţial, întotdeauna invizibil în act. Sau ceea 
ce vedem, dar nu va egala niciodată ceea ce vizăm în rea¬ 
litate: dacă privim pentru a simţi un lucru sublim, o bucu¬ 
rie, un lucru frumos, iubire, ceea ce vizăm în acest specta¬ 
col nu se rezumă nici la ceea ce vedem de fapt, nici la ceea 
ce încercăm să simţim; e vorba pe drept cuvânt de ceea ce 
depăşeşte în modul cel mai radical interioritatea noastră 
şi o depăşeşte tocmai de aceea. Aici invizibilul va rămâne 
mereu ca atare, cu atât mai mult cu cât îl voi putea vedea 
ca atare: invizibilul se confirmă prin însăşi sporirea vizi¬ 
bilului. 

Astfel accedem la cel de-al doilea mod în care invizi¬ 
bilul îşi marchează ireductibilitatea. Dacă văd ca obiectiv 
nu un obiect neînsufleţit oarecare, ci o faţă [v/sa^e] — ce 
văd în fapt? Fără îndoială o siluetă, o alură, o figură, tră¬ 
săturile feţei etc. Dar în cele din urmă acestea nu mă inte¬ 
resează: cutare sau cutare detaliu, o anumită culoare sau 
rictus ar putea să se modifice, fără ca faţa pe care o vizez 
să varieze cu adevărat în ochii mei; se ştie că o faţă mă 
poate atrage (şi încă puternic) pentru o trăsătură neînsem¬ 
nată (pentru oricare altul afară de mine) şi că, invers, pot 
să nu remarc vreodată o anumită trăsătură evidentă a per¬ 
soanei iubite (culoarea ochilor etc.). E vorba cumva aici de 
o lipsă de atenţie? Nicidecum, pentru că privirea mea, aici 
eventual îndrăgostită, se adresează intens acestei feţe, pe 
care vrea să o vadă cu totul, pentru că aşteaptă de la ea to¬ 
iul. Dar ceea ce ea vrea să vadă nu coincide cu ceea ce faţa 
oferă spre a fi văzut oricărei alte priviri; indiferenţa va 
vedea fără dificultate, chiar când e puţin atentă, culoarea 
ochilor sau detaliul înfăţişării; de ce eu şi privirea mea pa¬ 
sionată nu vedem ceea ce imaginea altuia dă să se vadă 
atât de uşor? Fără îndoială pentru că nu vreau să văd ceea 
cc se dă spre a fi văzut în mod vizibil. Ce vrea, aşadar, 
privirea mea dacă nu vrea să vadă vizibilul acestei feţe? 
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Negreşit, vrea să vadă în ea invizibilul. Dar cum ar putea o 
faţă vizibilă să vadă ceva invizibil? Cum ar putea vreodată 
o privire sensibilă să vadă pe cineva invizibil? Răspunsul, 
paradoxal, vine totuşi de la sine: privirea mea pasionată nu 
poate vedea pe faţa celuilalt decât singura parte care nu 
oferă nimic de văzut — pupilele a doi ochi, găuri obscure 
şi vide. De ce să privilegiem însă acel loc în care — pe 
drept cuvânt — nu e nimic de văzut? Pentru că acest nimic 
invizibil nu consemnează nici un vizibil nou, nici un con- 
tra-vizibil, ci originea invizibilă a privirii celuilalt asupra 
mea. Nu văd faţa vizibilă a celuilalt, obiect încă reductibil 
la o imagine (aşa cum o cer jocul social şi machiajul ei), ci 
privirea invizibilă care ţâşneşte din pupilele obscure ale 
celeilalte feţe; pe scurt, văd altul feţei vizibile. A privi cu 
seriozitate (deci pasional) faţa celuilalt se reduce la faptul 
de a viza în ea tocmai invizibilul — respectiv privirea sa 
invizibilă aşezată asupra mea 1 . Intenţionalitatea iubirii se 
sustrage astfel puterii imaginii pentru că privirea mea, prin 
definiţie invizibilă, pretinde să încrucişeze aici o altă privi¬ 
re, prin definiţie invizibilă. Iubirea se sustrage imaginii şi, 
de aceea, atunci când imaginea vrea să pună stăpânire pe 
iubire reprezentând-o în mod vizibil, ea cade în pornogra¬ 
fie, insignifianţă sau în amândouă acestea împreună. 

Rămâne o a treia ocurenţă a invizibilului. Am câştigat 
faptul că privirea, iubită sau iubitoare, scapă imaginii şi 
pune în act invizibilul. Aici trebuie să presupunem o ulti¬ 
mă ipoteză: ca această privire să fie până într-atât de sfântă 
încât să poată furniza, ca o transparenţă, icoana lui Dum¬ 
nezeu, invizibil prin excelenţă. Această ipoteză se pune de 
fapt în cazul lui Hristos Iisus, pe Care Sfântul Pavel nu 
ezită să-L numească „icoana Dumnezeului nevăzut” (eikon 
ton aorcitou Theou — Coloseni 1, 15). Cum anume se exer¬ 
cită, aici, invizibilitatea? Hristos nu oferă privirii o icoană 


' Această analiză a fost dezvoltată mai pe larg în Prolegomene! îi la chiuite, 
p. 107 sq. şi supra, p. 43-45. 
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decât manifestând o faţă, adică o privire, ea însăşi invi¬ 
zibilă. E vorba deci, într-o primă etapă, de o încrucişare 
a privirilor, conform schemei îndrăgostiţilor; cu privirea 
mea invizibilă privesc o privire invizibilă care mă priveşte 
în faţă; fiindcă în icoană nu este vorba atât de mine care 
văd un spectacol cât despre o altă privire care o susţine pe 
a mea, o înfruntă şi, eventual, o doboară 2 . Dar Hristos nu 
propune privirii mele doar să vadă şi să fie văzută de către 
privirea Sa; dacă cere din partea mea o iubire, aceasta nu 
este o iubire pentru El, ci pentru Tatăl Său; dacă pretinde 
să-mi ridic ochii asupra Lui, nu e pentru a-L vedea doar 
pe El, ci pentru a-L vedea deopotrivă şi mai cu seamă pe 
Tatăl: „Cine M-a văzut pe Mine L-a văzut Tatăl, Filipe!” 
(Ioan 14, 9). Dar pentru că Tatăl rămâne invizibil, cum pot 
să-L văd pe Tatăl văzându-L pe Hristos? Nu constituie 
oare Hristos doar ceea ce se poate vedea din Tatăl în locul 
Tatălui, ceea ce ţine loc în mod vizibil invizibilităţii Tată¬ 
lui? în această interpretare, Hristos nu L-ar arăta deci pe 
Tatăl, ci S-ar substitui Lui, locţiitor vizibil al unui invizibil 
pe care L-ar oculta prin însuşi faptul că ar pretinde să-L 
arate 3 . Or, Iisus Hristos nu vine pe pământ decât pentru 
a-L slăvi pe Tatăl, iar nu pentru a-Şi face văzută propria Sa 
slavă: „Izbăveşte-Mă, Părinte, de ceasul acesta. Dar pentru 
ceasul acesta am venit. Părinte, preaslăveşte-Ti numele” 
(Ioan 12, 27). Trebuie, aşadar, să înţelegem cum anumo 


2 Despre icoană, vezi Dieu sans Petre , Paris, Fayard, 1982 * 1 , „Quadrige”, PUF, 
1091 ch. I: „L’idole et l’icone”. Despre idol, vezi „Ce que nous montre l’idole”, în 
Knu ontres de FEcoledu Louvre, L’idole , Paris, 1990, p. 23-34. 

1 Celebra formulă a Sfanţului Irineu: „Invizibile etenim Filius, Pater — vizibile 
uutem Patris, Filius" (Contra ereziilor IV, 6, 6) nu trebuie înţeleasă conform unei 
partiţii reale (partea vizibilă a Tatălui ar fi Fiul; partea invizibilă ar fi Tatăl), ci 

potrivit manifestării iconomice. Altfel spus „Omnibus igitur revelavit se Pater, 
omnibus Verbum suum visibilem facicns “ (ibid. IV, 6, 5): Tatăl Se descoperă 

lAcundu-Şi vizibil Fiul, FI însuşi mai înainte invizibil. Sau încă; „Filius revelat 
oynitionem Patris per suam manifestationem; agnitio etiim Patris est Filii mani¬ 
festaţia'' (ibid. IV, 6, 3, ed. A. Rousseau, „Sources chretiennes” 100, respectiv 
p. 450-451, 448-449 şi 442-^43). A cunoaşte pe Tatăl invizibil sc reduce la a ac- 
i'i-pta manifestarea Fiului. O dată ce Fiul S-a manifestat în vizibil, nu mai rămâne 
nimic de manifestat din invizibilul patern. 
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Hristos Iisus oferă nu numai o imagine vizibilă a Tatălui 
Care rămâne invizibil, ci o faţă (vizibilă) a invizibilului 
însuşi (Tatăl), o imagine vizibilă a invizibilului ca invizi¬ 
bil. Dacă ne sustragem acestui paradox, nu ne va rămâne 
altceva decât să-l interpretăm plecând de la logica imagi¬ 
nii: dacă orice imagine despre Dumnezeul invizibil oferă 
doar o uzurpare caricaturală, atunci Iisus Hristos trebuia 
condamnat la moarte pe pentru blasfemie; ceea ce s-a şi 
făcut (j Matei 26, 66). Numai paradoxul unei arătări iconice 
a invizibilului în vizibil ne-ar putea îngădui să-L primim 
pe Hristos fără să-L răstignim pentru blasfemie. Dar acest 
paradox nu devine inteligibil decât dacă putem smulge 
icoana logicii imaginii. Aşadar, numai dacă ne vom smul¬ 
ge noi înşine tiraniei imaginii. Invizibilul lucrului, al privi¬ 
rii şi al „Dumnezeului nevăzut” ne cere astfel să facem un 
nou pas. 


V 

în faţa situaţiei contemporane a imaginii — care uzurpă 
orice realitate tocmai pentru că se erijează în normă a ori¬ 
cărui lucru posibil —, pare a se impune o atitudine în ace¬ 
laşi timp simplă din punct de vedere conceptual şi sfântă 
•din punct de vedere spiritual: iconoclasmul. Dacă imagi¬ 
nea pretinde să se impună drept propriul său original, deci 
să se mulţumească cu ea însăşi, invizibilul trebuie să re¬ 
vendice în mod definitiv invizibilitatea. Nici o faţă, mai cu 
seamă cea a Dumnezeului unic, nu poate, nici nu pretinde 
să se facă văzută. A vedea pe Dumnezeu e o blasfemie şi, 
în orice caz, o imposibilitate. Multe spirite religioase înclină 
spre acest răspuns radical, nu numai în secolele VII—VIII, 
nu numai în islam sau iudaism. Putem chiar prevedea că în 
viitor, sub pretextul de a rezista tiraniei imaginii ce se va 
înteţi, acestora li se vor ralia şi sufragiile altora. Iconoclas¬ 
mul însă implică o raliere completă la această tiranie: în 
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fapt el se mărgineşte să inverseze atitudinea comună faţă 
de definiţia dominantă a imaginii ca normă a lucrului; în 
loc de a include în ea faţa lui Dumnezeu, iconoclasmul 
împământeneşte divorţul între această faţă şi orice imagi¬ 
ne; fapt prin care legitimează în mod absolut tirania mo¬ 
dernă a imaginii, normă a lucrului. Or, seriozitatea dezba¬ 
terii ne cere să examinăm, dincolo de acest aranjament, 
dacă modelul modern (televizual) al imaginii epuizează 
esenţa vizibilului sau dacă, eventual, i se poate opune un 
model radical distinct faţă de imagine. Nu s-ar putea oare 
ea dezvoltarea exact contemporană a imaginii (în pictura 
post-cubistă) să schiţeze deja caracterele unei alte istorii a 
imaginii? 

Cel puţin din punct de vedere istoric, un model al ima¬ 
ginii s-a opus iconoclasmului şi, cel puţin în Biserică, a 
triumfat. Este vorba despre icoană. Cuvântul icoană nu 
desemnează aici un gen pictural particular, de exemplu, 
„icoanele” pe lemn (fiindcă frescele romanice şi mozaicu¬ 
rile bizantine sau anumite statui gotice nu sunt mai puţin 
icoane decât „icoanele”, ba uneori sunt chiar mai mult de¬ 
cât unele dintre ele, târzii şi anecdotice). Icoană desem¬ 
nează aici o învăţătură despre vizibilitatea imaginii, mai 
exact despre uzul acestei vizibilităţi. Această învăţătură se 
caracterizează — pe scurt — prin două inovaţii radicale. 

Duo-ului (sau duelului) alcătuit din privirea spectatoare 
şi vizibilul obiectiv i se substituie un trio format din privi¬ 
rea spectatorului, vizibilul obiectiv, dar şi un prototip. 
Prototipul nu joacă aici nici mai întâi, nici în exclusivitate 
rolul, în cele din urmă foarte banal, al unui original (repro¬ 
dus mimetic de vizibilul obiectiv), al unui referent (even¬ 
tual inaccesibil) sau al unei fantome din lumea de dincolo; 
el nu intervine ca al doilea vizibil, în spatele primului, di¬ 
simulat de primul obiectiv într-o mimetică incontrolabilă. 
Inutilă, indefinit repetabilă; el intervine ca a doua privire 
care, prin ecranul străpuns al primului vizibil (imaginea 
pictată, sculptată etc.), priveşte în faţă [envisage] întâia 
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faţă [visage], cea a spectatorului privitor. în faţa imaginii 
profane, eu rămân văzătorul [le voyant] nevăzut al unei 
imagini care se reduce la rangul de obiect (obiectul estetic 
rămâne un obiect) constituit, cel puţin în parte, de privirea 
mea. în faţa icoanei, dacă rămân văzător, mă simt văzut 
(trebuie să mă simt astfel, ca să fie vorba efectiv despre o 
icoană). Astfel, imaginea nu mai ecranează (sau, ca pentru 
idol, oglindeşte), pentru că prin ea şi sub trăsăturile sale 
mă priveşte în faţă o altă privire — invizibilă ca toate pri¬ 
virile. Originalul nu ţine deci deloc de obiectivitatea (con¬ 
fiscată sau nu de imagine) pe care ar dubla-o. Originalul 
intervine traversând obiectivitatea transformată în imagini 
ca pură privire ce încrucişează o altă privire. 

Prin urmare, miza dispozitivului icoanei nu priveşte per¬ 
cepţia vizibilului sau esteticul, ci parcursul încrucişat a 
două priviri; pentru ca văzătorul [ voyant ] să se lase văzut 
şi să se elibereze de statutul de voyeur , el trebuie să urce 
prin icoana vizibilă spre originea privirii celeilalte, mărtu¬ 
risind şi admiţând astfel că este văzut de ea. Sinodul Vil 
Ecumenic de la Niceea (sau Niceea II) formulează cu toată 
precizia cerută: „Căci pe cât de des sunt văzuţi aceştia 
[Hristos, Fecioara, sfinţii] printr-o întipărire iconică ( di ' 
eikonikes anatyposeos horontai), pe atât şi cei care le con¬ 
templă pe acestea [icoanele] sunt îndemnaţi să-şi aducă 
aminte de prototipurile lor ( ton prototypon), să le dorească 
şi, sărutându-le, să le aducă o veneraţie respectuoasă (pros- 
kynesis ), dar nu o adevărată adorare ( latreia ), care potrivit 
credinţei noastre nu se cuvine decât naturii divine” 4 . „Ve¬ 
neraţia respectuoasă” [închinarea] nu se confundă cu ado¬ 
rarea: aceasta din urmă priveşte o natură (reală), cea dintâi 
o privire (ireală, intenţională); în faţa icoanei nu e nevoie 


4 Niceea II, canonul 7, după Mansi, XIII, 378 sq. (Denziger, Enchiridion Sym- 
bolnrum , n. 302). Texte greceşti şi latine cu o nouă traducere (de către M.F. Auzepy) 
în Nicee II, 787-i987. Douze siecles d'images rcligicuses , Actes du Colloque inter¬ 
naţional Nicee, Paris, 2-4 octobre 1986, ddites par F. Bcespflug şi N. Lossky, Paris, 
Cerf, 1987, p. 32-35. 
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de adoraţie, pentru că suportul vizibil şi real (imaginea cu 
materialul său) nu merită ceea ce numai o natură divină (în 
Euharistie prin excelenţă) cere; e nevoie însă de veneraţie, 
cu alte cuvinte prin imaginea vizibilă trebuie să urcăm şi 
să ne expunem contra-privirii invizibile a prototipului. 
Icoana nu se oferă pentru a fi văzută, ci pentru a fi vene¬ 
rată, pentru că astfel ne face să fim văzuţi de prototipul ei. 
Icoana trebuie traversată de veneraţia privirii mele ca răs¬ 
puns dat unei prime priviri. Lucru pe care Sinodul II de la 
Niceea îl descrie în mod exact reluând fericit formula Sfân- 
lului Vasile cel Mare: „Cinstirea dată icoanei străbate/trece 
( diabainei , transit) la prototipul ei” 5 . Astfel, învăţătura de¬ 
spre icoană rupe în mod radical cu statutul imaginii, pentru 
că obiectului vizibil (care ajunge astăzi să excludă orice alt 
lucru) ea îi substituie un tranzit vizibil în care se încruci¬ 
şează şi se expun una în faţa celeilalte două priviri, văză¬ 
toare [voyants], una văzută, alta vizată — cel puţin. 

Rămâne să determinăm care anume imagini pot fi cali¬ 
ficate drept icoane. Dat fiind că icoana e definită de o a 
doua privire care o priveşte în faţă pe prima, imaginea vi¬ 
zibilă nu o mai ecranează; dimpotrivă, ea se lasă străpunsă; 
dar în ea se încrucişează două priviri. Astfel, în mod para¬ 
doxal, suprafaţa vizibilă trebuie să se şteargă, sau cel puţin 
să şteargă în ea orice opacitate care ar întuneca intersec¬ 
tarea privirilor; icoana slăbeşte în ea imaginea, pentru a 
preveni orice auto-suficienţă, auto-nomie, auto-afirmare. 
Icoana inversează logica modernă a imaginii: departe de a 
revendica echivalenţa ei cu lucrul afişându-se în slavă, ea 
îşi demachiază faţa de iluziile magice [prestiges] ale vizi¬ 
bilului, pentru ca o transparenţă insensibilă să o facă efec¬ 
tiv translucidă contra-privirii. Icoana nu ne pretinde să o 
vedem, ci ne oferă faptul de a o vedea sau de a ne lăsa vă¬ 
zuţi prin ea. Imagine înfrântă, slăbită, pe scurt străpunsă, 


' Despre Duhul Sfânt XVIII, 45, PG 32, 149C, şi ed. B. Pruche, „Sourccs 
i fîiftiennes” 17 h ’\ Paris, 1968. p. 406, 7. 
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icoana lasă să se ivească prin ea o altă privire, pe care o 
face să se vadă. Ea se retrage în jurul evidenţei invizibile 
pe care o dezvăluie totuşi. De acum înainte întrebarea se 
formulează astfel: unde să întâlnim, în mod originar, o ima¬ 
gine care să se debaraseze de propria sa vizibilitate pentru 
a lăsa ca în ea să străbată o altă privire? Răspunsul se im¬ 
pune: Sluga lui Iahve se lasă literalmente desfigurată (îşi 
pierde strălucirea vizibilă a feţei Sale) ca să facă voia Dom¬ 
nului (care va apărea numai în faptele Sale). Sluga îşi sa¬ 
crifică faţa — se Iasă debarasat de „imaginea” Sa: „... pre¬ 
cum mulţi s-au spăimântat de El — aşa de schimonosită îi 
era înfăţişarea Lui şi chipul Lui atât fără de asemănare cu 
oamenii” (Isaia 52, 14; cf. Psalmi 21, 7). Ştergându-Şi 
orice slavă de pe faţa proprie, până la a-Şi întuneca chiar şi 
umanitatea Sa, Sluga nu lasă să se mai vadă în Ea decât 
faptele Sale: acestea decurg din ascultarea de voia lui Dum¬ 
nezeu pe care o lasă să se arate: „Spune-voi numele Tău 
fraţilor mei; în mijlocul adunării Te voi lăuda” (Psalmi 
21, 23). Renunţarea imaginii la ea însăşi — condiţia muta¬ 
ţiei ei în icoană — se realizează deci în ascultarea celui 
care-şi pierde faţa, renunţă la vizibilitatea sa pentru a face 
voia lui Dumnezeu. Logica acestei slave paradoxale o des¬ 
făşoară Hristos: „Şi L-au scuipat în obraz şi L-au bătut 
cu pumnii, iar unii îi dădeau palme zicând: «Prooroceşte, 
, Hristoase, cine Te-a lovit!»” (Matei 26, 67-68). De fapt, 
tocmai în momentul în care Hristos îşi pierde figura ome¬ 
nească El devine figura voinţei divine: ceea ce se figurează 
în El nu mai e figura Sa omenească; pierzându-Şi chipul, 
El dă chip unei sfinţenii rămase invizibilă fără sipetul (iar 
nu ecranul ) trupului Său. Când pe faţă slava se debarasea¬ 
ză de orice imagine, trupul rămâne cel care, ascultând de o 
altă voinţă, arată acest altul însuşi: „Jertfă şi prinos n-ai 
vrut, dar mi-ai întocmit trup; ardere de tot şi jertfă pentru 


* Alt joc de cuvinte în baza omofoniei dintre cuvintelor ecrin („sipet”) şi ecran 
(„ecran”) — TRAD. 
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păcat n-ai cerut. Atunci am zis: «lată vin!» în capul cărţii 
este scris despre mine, ca să fac voia Ta” {Psalmi 40, 7-9, 
după Septuaginîa). In gesturile trupului care împlineşte nu 
voia Sa, ci voia lui Dumnezeu, Hristos indică nu faţa Sa, ci 
urma lui Dumnezeu. Figura Sa desfigurată se oferă astfel 
ca o transparenţă pentru ca în ea să ne privească privirea 
lui Dumnezeu. înfrângerea imaginii care a avut loc o dată 
cu desfigurarea lui Hristos eliberează cea dintâi icoană: 
vălul Veronicăi nu şterge o faţă vizibilă, ci kenoza* * ori¬ 
cărei figuri — kenoza imaginii, „chipul de rob” {morphe 
doiilou — Filipeni 2, 7) — şi lasă să apară urma invizibi¬ 
lului care ne priveşte în faţă. 


VI 

Icoana vine deci din kenoza imaginii. Prima kenoză 
(cea a Logosului) permite întâia „icoană a Dumnezeului 
nevăzut”. în mod reciproc, Hristosul atestă faptul că ne 
oferă o autentică icoană a Tatălui (nu o simplă imagine de 
sine) prin kenoza voii Sale proprii predate Tatălui. Auto¬ 
afirmarea imaginii, ca toate celelalte autoafirmări, nu ce¬ 
dează decât în faţa unui abandon: tocmai pentru că icoana 
nu se dă pentru ea însăşi, ci se debarasează de propriile 
sale iluzii magice [prestige], poate cere veneraţie — vene¬ 
raţie pe care nu o confiscă, ci o lasă să treacă prin ea până 
la prototipul invizibil. Rămâne de înţeles felul în care para¬ 
digma teologică a unei kenoze a imaginii se poate traduce 
in principii estetice. Aici trebuie să ne mărginim la a pro¬ 
pune câteva indicii în favoarea pertinenţei estetice a unei 
nlare kenoze. 

‘ Kenosis , care în limba greacă înseamnă „golire, deşertare”, e termenul folosii 

• Ic Sfântul Apostol Pavel în Filipeni 2, 7 pentru a desemna mişcarea de pogorâre a 
Im Dumnezeu spre om prin întruparea şi Crucea lui lisus Hristos. în teologia patris¬ 
tică kenozei îi corespunde simetric mişcarea de urcare a omului spre Dumnezeu, 
«ţii numita theosis sau „îndumnezeire" a omului în Hristos, Capul Bisericii — TRAI). 
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Pictura contemporană practică deja, cel puţin în anumi¬ 
te şcoli (art minimal , arte povera , ready made etc.), o să¬ 
răcire sistematică a spectacolului oferit privirii de către 
operă; pe de-o parte, poate fi vorba despre alegerea unor 
materiale foarte banale, adică vulgare (carton, ghips, am¬ 
balaje, diverse deşeuri etc.); pe de altă parte, poate fi vorba 
de renunţarea la invenţia plastică, refolosind obiecte sau 
forme deja produse, cu alte cuvinte duplicându-le fără ino¬ 
vaţie, aproape la infinit. De unde şi apariţia non-obiectelor 
de artă care, în muzeu, decepţionează până într-atât spec¬ 
tatorul, încât, cu plăcere sau nu, acesta trebuie să-şi recon¬ 
sidere relaţia de satisfacţie şi posesiune faţă de obiectul 
vizibil. Strategia acestor estetici vizează tocmai eliberarea 
privirii de imagine (decepţia o întoarce înapoi spre specta¬ 
tor) şi, totodată, a imaginii de privire (nulitatea vizibilului 
sustrage imaginea dorinţei voyeur-u\\i\), pe scurt urmăreşte 
să disocieze închiderea reciprocă a privirii şi a imaginii 
una de către cealaltă. Fără îndoială, aici este vorba de o 
întâlnire de tendinţe mai mult decât de o doctrină; la fel de 
neîndoielnic, sărăcirea imaginii nu merge, în şcolile con¬ 
temporane, până la a recunoaşte o a doua privire care o 
priveşte în faţă pe prima prin ecranul vizibilului; nu e mai 
puţin adevărat că o strategie a imaginii sărace încearcă 
efectiv să redea privirii libera iniţiativă şi libertatea sa pro¬ 
blematică. 

Ne putem întreba dacă arta creştină n-a încercat oare, 
conştient sau nu, în fiecare din momentele în care ea a fă¬ 
cut realmente epocă, să practice o kenoză a imaginii; dacă 
nu tocmai respectul acestei kenoze o rânduieşte (sau nu) 
spre Hristos. Ca imaginea să nu revendice nici o auto- 
suficienţă, ci să trimită la un altul decât ea se poate realiza 
în mai multe feluri. Fie scobind ecranul vizibil cu o con- 
tra-privire reperabilă ca invizibilă (cum fac „icoanele”, 
sculptura romană şi cea gotică). Fie prin deturnarea lumi¬ 
nii, în afara funcţiei ei de luminare a prezentului, spre a 
asigna infinitul, invizibilul, intangibilul (ca în cupolele ba- 
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roce, Rubens etc.). Fie prin folosirea umbrelor şi luminilor 
nu pentru a confirma formele vizibile, ci pentru a le con¬ 
funda şi dizolva în favoarea apariţiei indecise a spiritului 
invizibil (Caravaggio, Rembrandt, Le Nain). Ar putea fi 
menţionate şi alte dispozitive. Importantă e mai ales tră¬ 
sătura lor comună: faptul că iluzia magică [le prestige] a 
imaginii sau a obiectului vizibil se sărăceşte, se autolimi- 
tează, pentru ca venerarea să nu se raporteze la ea, la ima¬ 
gine, ci la prototipul, eventual vizabil prin el. 

Dacă o asemenea sărăcie caracterizează arta creştină, de 
aici vom putea extrage un corolar surprinzător dar plauzi¬ 
bil: urâţenia, adesea indiscutabilă, a artei sulpiciene’ nu 
trebuie totuşi să o descalifice. Căci aşa cum remarca într-o 
zi Andre Frossard, în faţa unei Fecioare de Rafael se strigă 
„un Rafael!”, dar în faţa unei Fecioare sulpiciene o recu¬ 
noaştem pe Fecioara însăşi. Mai mult decât „arta mare”, 
arta sulpiciană practică, aşadar, sărăcirea imaginii şi trans¬ 
ferul venerării de la imagine spre original. Arta ei săracă 
(arte povera) involuntară o asigură cel puţin împotriva 
tentaţiei de a confisca vreodată veneraţia în profitul imagi¬ 
nii, o apără, aşadar, împotriva oricărei tiranii a imaginii. 
Acest paradox al artei sulpiciene nu este evident de ajuns 
pentru a compensa slăbiciunea evidentă a artei religioase 
din secolul XX; el explică cel puţin de ce tocmai, ba chiar 
mai ales contribuţia unor artişti notabili n-a schimbat ni¬ 
mic din acest eşec. In capelele lor nu e nimic de recunos¬ 
cut decât faptul că „e un Matisse!”, „e un Cocteau!”, — 
deci că e ceva de văzut, dar nu şi pentru a ne ruga — 
pentru a fi văzuţi; sau atunci trebuie să uităm că sunt „un 
Matisse” sau „un Cocteau” — trebuie să uităm vizibilul. 


’ ArtA vândută odinioară în cartierul Sainl-Sulpice din Paris, care poartă numele 
episcopului de Bourgcs (f 647) şi totodată al unui ordin religios al Bisericii Catolice, 
l a includea şi opere realizate în stil ncobizantin, promovate în cursul secolului XIX 
alături de alte stângace reproduceri ale artei medievale latine, într-un moment de 
icsurecţie programată a artei sacre. Reabilitarea primitivismului şi a simbolismului 
de către arta sulpiciană va influenţa în parte pictura profană a secolelor XIX-XX — 
1KAD. 
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Aceste capele îşi celebrează autorii, nu destinatarul — ele 
au funcţia de simplii idoli, nu de icoane. Dacă urâtul nu 
oferă sfinţeniei sipetul său cel mai bun (dar sfinţenia nu se 
dispensează oare de orice sipet?), în schimb frumosul 
poate s-o ecraneze. 

Unde anume se realizează deci în mod exemplar keno- 
za imaginii în beneficiul sfinţeniei lui Dumnezeu? In litur¬ 
ghie. Liturghia propune evidenţei un spectacol vizibil, care 
convoacă şi eventual umple vederea, dar şi auzul, mirosul, 
pipăitul, ba chiar şi gustul. Ea desăvârşeşte orice estetică 
posibilă şi poate deci să pară spectacolul total, mai mult 
decât opera, care de altfel o mimează şi din care, prin 
oratio, şi provine de altfel. Totuşi, această apoteoză a ima¬ 
ginii rămâne ea însăşi o iluzie, sau, cu titlu de iluzie, o de¬ 
viaţie şi o tentaţie. Fiindcă în actul liturgic celebrantul ac¬ 
ţionează in persona Christi — în numele lui Hristos şi în 
rolul Lui: Hristos vorbeşte în citirile biblice, El se face vă¬ 
zut, atins, mâncat, respirat în Trupul Său euharistie. Orice 
liturghie II face să apară pe Hristos şi vine de la El. Fără 
îndoială, faptul de a percepe, în fapt de a rata, celebrarea 
ca pe o „mare mesă” [ grand’messe ], cu alte cuvinte ca pe 
auto-celebrarea ideologică şi strâmtă a unei comunităţi de 
interese, cultură sau putere, este mereu posibil. Dar aici 
este vorba despre pervertirea unei priviri deja în întregime 
câştigată de spectacolul idolatru şi în mod hotărât închisă 
încrucişării sale de către o privire invizibilă. Oricine vede 
Liturghia euharistică ca pe un spectacol condamnă la ido¬ 
latrie mai puţin Liturghia, cât se condamnă pe sine însuşi, 
cu regret sau plăcere, puţin contează. Atitudinea privirii 
mele în faţa Liturghiei decide atitudinea mea de ansamblu 
în faţa încrucişării vizibilului de către invizibil. S-ar putea 
ca numai Liturghia să ne convoace încă la o asemenea de¬ 
cizie: să provoace judecata ultimă a oricărei priviri, care, 
în faţa ei şi numai a ei, trebuie fie să persiste încă în voinţa 
de a vedea un idol, fie să accepte să se roage. A mă ruga 
înseamnă aici: a lăsa cealaltă privire (sau celălaltul privirii) 
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să mă vadă. Singură Liturghia sărăceşte destul imaginea 
pentru a o sustrage oricărui spectacol, pentru ca astfel să 
apară splendoarea pe care ochii nu o pot nici spera, nici 
suporta, dar pe care iubirea — revărsată în inimile noastre 
— o poate îndura. 

Pentru a nu rămâne orbi — obsedaţi de inundaţia încă¬ 
păţânată a imaginilor înţepenite care ne zideşte ochii —, 
pentru a ne elibera de tirania noroioasă a vizibilului, trebu¬ 
ie să ne rugăm — să mergem să ne spălăm la scăldătoarea 
Siloam. La scăldătoarea Celui trimis, Care n-a fost trimis 
decât pentru aceasta — ca să ne dăruiască vederea invizi¬ 
bilului. 
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Prototipul şi imaginea 


I 

Dacă ar fi vorba să pretindem de la o imagine să facă 
vizibilă sfinţenia Celui Sfânt, cine n-ar invoca mai degrabă 
iconoclasmul? Căci sfinţenia Celui Sfânt prin excelenţă se 
marchează prin exceptarea ei de la orice determinaţie care 
i-ar slăbi necondiţionatul şi i-ar mărgini infinitul. Cel 
Sfânt, pe care-L protejează imensa Lui separaţie, Se sus¬ 
trage oricărei înţelegeri, atât a minţii, cât şi a simţurilor. 
„Nici carnea, nici sângele, nici vrerea bărbătească” (Ioan 
1, 13) n-ar putea forţa spre vizibilitate ceea ce „ochiul n-a 
văzut, urechea n-a auzit şi la inima omului nu s-a suit” 
(Isaia 64, 3 = 7 Corinîeni 2, 9), tocmai pentru că pe aces¬ 
tea „Dumnezeu le-a gătit celor ce-L iubesc pe El” ( ibid .). 
Dar cum anume poate pregăti Dumnezeu însuşi pentru vi¬ 
zibilitate ceea ce este invizibil pentru orice spectacol al 
propriei Sale slave? Tentaţia iconomahă nu încetează să 
renască şi să seducă, în timpurile noastre fără îndoială mai 
mult decât în altele, pentru că ea reiterează obstinat o evi¬ 
denţă pe cât de incontestabilă, pe atât de mărginită: nicio¬ 
dată Cel Sfânt nu se percepe, pentru că doar vizibilul se 
vede, pe măsura spectacolului care este întotdeauna în 
acord cu puterile noastre. Or, orice spectacol nu accede la 
vizibilitatea sa decât supunându-se condiţiilor de posibili- 
late ale obiectelor experienţei vizuale, cu alte cuvinte unei 
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intuiţii, inteligibile sau sensibile; şi într-un caz şi în celă¬ 
lalt, intuiţia se măsoară ea însăşi pe dimensiunile spiritului 
care o primeşte definindu-se, aşadar, prin finitudine. Asu¬ 
pra acestei constatări fenomenologia e de acord cu filozo¬ 
fia critică: nici un fenomen nu intră în vizibilitatea unui 
spectacol, dacă nu se supune mai întâi condiţiilor acestei 
vizibilităţi înseşi: donarea către un spirit finit. Prin urmare, 
cea mai elementară pietate ar ţine de această dilemă ine¬ 
vitabilă: fie Cel Sfânt se păzeşte ca atare, dar se refuză 
atunci oricărui spectacol vizibil — iar sfinţenia lui Dum¬ 
nezeu rămâne fără imagine şi fără faţă; fie imaginea care-L 
livrează pe Cel Sfânt vizibilului nu-L abandonează decât 
ca pe o victimă ocării călăilor — iar imaginea, văduvită de 
orice sfinţenie, împlineşte o blasfemie obscenă. Sau invi¬ 
zibilul, sau impostura. Raportată la timpul nostru, alterna¬ 
tiva iconomahă astfel schematizată dobândeşte o remarca¬ 
bilă pertinenţă. Locuim — e o indiscutabilă trivialitate — 
într-o lume de imagini, unde de altfel însuşi fluxul imagi¬ 
nilor ne despoaie poate de un sălaş în lume şi de un acces 
la imagine. Această situaţie întăreşte suspiciunea icono¬ 
clastă: între toate aceste imagini, indefinit reînnoite fiindcă 
sunt absolut , vane, uniform necuviincioase în virtutea ba¬ 
nalităţii, ce spaţiu virgin rămâne oferit eventualei vizibili¬ 
tăţi a sfinţeniei? Dezlănţuirea imaginară nu ocupă oare ori¬ 
ce posibilitate, până acolo încât să întunece, fără cea mai 
mică reţinere, cea mai modestă rezervă unde să poată în¬ 
cepe să apară, fie şi numai în schiţa unei enigme, Cel 
Sfânt? Mai mult: dacă imaginile trebuie, ca acum, nu doar 
să se supună condiţiilor de posibilitate ale experienţei, ci 
să se conformeze şi condiţiilor punerii în spectacol, incom¬ 
patibilitatea între sfinţenie şi cea mai mică imagine nu se 
va adânci într-un conflict de moarte? Dincolo de condiţiile 
receptării sale (intuiţie, finitudine), prin condiţiile produc¬ 
ţiei sale (spectacol, mesaj, difuzare) imaginea, de acum 
înainte regie, se erijează în mod nemijlocit şi radical în 
idol — ba chiar revendică acest titlu. Or idolul nu conturea- 
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ză o oglindă invizibilă decât delimitând măsura primului 
vizibil pe care privirea noastră l-ar putea viza săturându-se 
în el, deci ultimul vizibil pe care l-ar putea suporta fără 
să slăbească; pe scurt, idolul face ca privirea văzătoare 
[voyant] să vadă în mod indirect amploarea propriei sale 
priviri prin oglinda unui spectacol extrem; se închide ori¬ 
cărui altul, pentru că închide privirea asupra originii sale 
finite. întotdeauna într-o lume de imagini, deci de idoli, 
violenţa iconomahă va putea apărea drept unica apărare 
împotriva blasfemiei universale a spectacolelor — întâi de 
toate a celor ce pretind să etaleze în vizibilitatea noastră 
slava Celui Sfânt, pe care nimeni nu poate să-L vadă fără 
să nu moară. 


II 

Fără îndoială, excesul imaginii nu caracteriza atât de 
mult epoca Sinodului II de la Niceea' cât o caracterizează 
pe a noastră. Totuşi, acest Sinod ne oferă o decizie teoreti¬ 
că, a cărei genială îndrăzneală ne poate încă lumina, chiar 
mai mult decât suntem nevoiţi să o luminăm, ca istorici, 
noi înşine. Dar prin şi dincolo de travaliul hermeneutic 
asupra textului său, înţelegerea Sinodului II de la Niceea 
ne cere să ne lăsăm interpretaţi noi înşine cu ajutorul con¬ 
ceptelor sale fundamentale. Aceste concepte se ordonează 
toate după o decizie: dat tlind că imaginea, percepută după 
logica ei comună, conduce la dilema iconoclastă, sfinţenia 
Celui Sfânt ne cere, pentru ca să-I primim revelaţia în vi¬ 
zibilitate, să-I construim un model teoretic absolut diferit 
decât cel care conduce la idol — modelul icoanei. Ruptura 
dintre idol şi icoană nu tolerează nici un compromis. 
Rămâne să degajăm fenomenologic prin ce anume scapă 

1 Ţinut în 787 pentru a soluţiona disputa iconoclastă. Prezentul studiu şi-a avut 
locul în cadrul unui colocviu care celebra la Coliere de France aniversarea a 1200 
tic ani de Ia acest Sinod. 
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icoana consecinţelor catastrofice (iconomahe) ale idolului, 
cu alte cuvinte să precizăm în care şi în ce limite canonul 7 
al Sinodului II de la Niceea eliberează şi pentru noi un ac¬ 
ces al invizibilului la vizibil. Prima decizie se enunţă ast¬ 
fel: „Definim cu toată dreptatea şi rigoarea că, într-un mod 
apropiat de tipul vrednicei de cinstire şi de-viaţă-făcătoarei 
Cruci (j?araplesios to typo tou... staurou), trebuie înălţate 
{anatithesthai, proponere) [pentru Dumnezeu] sfintele şi 
venerabilele icoane, [făcute] din culori, mozaic sau din ori¬ 
care alt material...” 2 . Icoanele se opun astfel idolilor prin 
două calificări: mai întâi pentru că ele singure merită şi pot 
pretinde veneraţia credincioşilor; apoi pentru că ele singu¬ 
re păzesc şi manifestă o oarecare strălucire a sfinţeniei 
Celui Sfânt. înainte de toate, dezbaterea trebuie, aşadar, să 
se concentreze asupra modului fidelităţii icoanei — care 
rămâne un obiect estetic făcut din materialele explicit 
menţionate — faţă de slava Celui Sfânt. Cum anume se 
întemeiază această fidelitate? 

Canonul invocă „un mod apropiat” care (în ciuda ac¬ 
centuării traducerii latine, sicut [...] ita [...]) nu trebuie 
înţeles ca o comparaţie şi, încă şi mai puţin, ca o similitudi¬ 
ne: paruplesios indică aproximaţia, faptul de a se apropia 
de..., fără confundare, nici asimilare. Dar între ce termeni 
se joacă aproximaţia? Intre typos tou staurou , semnul Cru¬ 
cii, pe de-o parte, şi icoane, pe de altă parte. Ţinându-ne de 
lectura cea mai neutră, am putea înţelege că de acum îna¬ 
inte cultul icoanelor trebuie restaurat ridicându-1 aproxi¬ 
mativ la treapta şi demnitatea cultului Crucii. Dar (dincolo 
de faptul că doar cu anevoie anatithesthai poate fi tradus 
prin „restaurare”) această lectură ignoră un fapt esenţial, 
chiar dacă în parte disimulat de către canon: pe de-o parte, 
Crucea e constant numită un „tip”, sinodul spunând de 


] Canonul 7, după Mansi XIII, 378 s. (sau DENZ1NGER, Enchiridion Symhalo- 
rum , n. 302); urmăm în mod esenţial (deşi uneori precizând-o) traducerea dată de 
Cu. von SCKCNBORN, L'icone du Christ , Fribourg, 1976, p. 143 (altă referinţă su- 
prei, p. 96). 
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zece ori typos tou staurou 1 * 3 ; pe de altă parte, icoana însăşi 
primeşte în mod constant numele de typos; dacă nu i-1 con¬ 
feră în mod explicit, canonul îi sugerează acest nume, ci¬ 
tând spre sfârşit principiul devenit normativ al Sfântului 
Vasile cel Mare: „Cinstea dată icoanei trece la prototipul 
ei, epi to prototypon ” 4 : faţă de un prototypon icoana nu 
poate să nu apară ca un typos: „Prototipul este ceea ce este 
pus în icoană ( eikonizomenon ), şi plecând de la care e pro¬ 
dus derivatul. Dacă nu, în virtutea cărui lucru se închină 
poporul lui Moise în jurul Cortului care poartă icoana şi 
tipul ( eikona kai typon) celor ce sunt în cer?” 5 . Ioan Da- 
maschinul gândeşte într-un mod foarte sistematic relaţia 
icoanei cu ceea ce ea arată conform posibilităţilor întipăririi: 
„[...] icoanele sunt [termenii] vizibili ai realităţilor invizi- 
bilile şi neîntipărite, [de acum înainte] întipărite în chip 
trupesc ( atypoton somatikos typoumenon ) spre a îngădui 
o cunoaştere nedesluşită”; pe scurt, icoanele sunt „întipă- 
ririle celor ce n-au întipărire, typoi ton atypoton” 6 . Ca şi 
Crucea, icoana echivalează cu un typos. Canonul presupu¬ 
ne această echivalenţă de statut tocmai pentru a întemeia 
teologic demnitatea icoanelor: şi ele trebuie primite ca niş¬ 
te typoi, într-un mod apropiat de typos- ul prin excelenţă: 
Crucea. 

Aproximaţia care apropie icoana — ca typos — de 
Cruce — la rândul ei typos — poate merge de altfel până 
la interpretarea directă a semnului crucii ca o icoană. Ast¬ 
fel, Ioan Damaschinul riscă pur şi simplu o asimilare între 


1 Dhnzigner, n. 302 şi 304, pe care îl vom completa prin versiunea latina (a lui 

Anastasie) a canoanelor Sinodului de la Constantinopol IV (869), Canonul 3: „[...] ly- 

pus pretiosac cruciş [...]” (Denzinger, n. 337). Vezi deja Iustin, Prima apologie 60, 3. 

4 Denzinger n. 392, citându-l pe Sfântul Vasii.e cel Mare, Tratatul despre 
Duhul Sfânt XVIII, 45. Această formulă nu era o opinie teologică particulară, ci una 
din matricelc fundamentale ale întregii doctrine iconodule, înainte şi după Niceea II. 

5 Despre credinţa ortodoxa IV, 16, PG 94, 1169A. A se vedea de asemenea 
formule precum „[...] tip şi icoană a ceea ce va veni [...]” [împotriva celor care 
defaimâ sfintele icoane / Orationes contra calunmiatores i magi num [prese. Or.] 
III, 26, PG 94, 1345B). 

6 Ibid., Or. I, 10, PG 94, 124 IA şi Or. 111,21, 134 IA. 
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cele două typoi: „Căci adeseori, atunci când n-avem în min¬ 
te pătimirile Domnului, văzând icoana răstignirii ( eikona 
tes stauroseos) lui Hristos şi aducându-ne aminte de pati¬ 
ma mântuitoare, căzând în genunchi, venerăm nu materia, 
ci ceea ce este pus în icoană ( to eikonizomeno)"', este vor¬ 
ba aici despre faptul de a venera alături de cruce ca typos, 
întipăritura, ektypoma, tăcută accesibilă de o icoană. Şi de 
a confirma statutul iconic, deci tipic, al crucii precizând că 
ea n-are nevoie de nici o reproducere a originalului său: 
„Căci în ce se deosebeşte o cruce care nu are întipărirea 
(ektypoma) Domnului de cea care o are?” 7 . — Astfel, de¬ 
finiţia sinodală stabileşte un prim punct al statutului icoa¬ 
nei: ea are rangul de typos, dar, la rândul lui, acest typos 
trebuie să fie înţeles prin aproximare a primului typos, 
acela al Crucii pe care a murit Hristos, aşa cum ni-1 fac 
accesibil crucifixul şi toate icoanele Crucii. Icoana poartă, 
aşadar, slava Celui Sfânt — „Căci icoana e triumf şi mani¬ 
festare” 8 — dar nu o poartă cu fidelitate decât testându-i 
un tip, şi chiar numai tipul unui tip, typus autem Cruciş. 
înainte de icoană, primul typos se revelează în Cruce. Cru¬ 
cea realizează prima şi în mod desăvârşit trăsătura caracte¬ 
ristică care distinge un tip de o imagine: rypos-ul nu-şi re¬ 
produce originalul după gradele similitudinii, ci se referă 
în mod paradoxal la un prototip mai mult desemnat decât 
arătat. Crucea nu oferă nici un spectacol şi nici o imagine a 
lui Hristos; de altfel, ea nu seamănă cu El mai mult decât 
se deosebeşte de El; pur şi simplu, ea întreţine cu Hristos 
un raport care nu este nici de asemănare, nici de neasemă- 
nare. Cel pe care-L expune vederii tuturor se deosebeşte 
aşa-zicând în mod vizibil de El însuşi; născut drept „cel 
mai frumos dintre copiii oamenilor” ( Psalmi 45, 3), El 


7 Despre credinţa ortodoxă IV, 16, PG 94, 117213. A se vedea de asemenea 
frumoasa invectivă: „Căci dacă venerez icoana Crucii făcută dintr-o materie oareca¬ 
re, nu voi venera icoana Celui Răstignit şi a Celui care arată crucea mântuitoare!” 
(Or II, 19, re 94, 1305B). 

* Or. II, 11, PG94, 1296C (cf. Or. III. 10, I033A). 
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moare „[...] vierme, iar nu om” ( Psalmi 22, 7), în aşa fel 
încât „nu are înfăţişare omenească” {haia 52, 14). Pe Cru¬ 
ce Hristos nu mai întreţine cu El însuşi decât un raport ti¬ 
pic, în afară de orice similitudine sau neasemănare. Nicio¬ 
dată imaginea, ca atare, nu e atât de radical descalificată ca 
atunci când, departe de a-şi lăsa slava să inunde întreg 
spaţiul vizibil într-o permanentă şi nelimitată transfigurare, 
Faţa absolută se lasă spoliată nu numai de faţa Sa divină, 
ci şi de ultima faţă umană (fiindcă nici unul dintre noi n-ar 
vrea să aibă drept faţă ceea ce oamenii i-au făcut lui Iisus). 
Pe spânzurătoarea Crucii nu se expune în public decât ceea 
ce este cu neputinţă de numit, ceea ce n-are nume în nici o 
limbă (acesta e motivul pentru care Pilat a trebuit să mobi¬ 
lizeze nu mai puţin decât trei idiomuri pentru a-L putea 
identifica). Hristos omoară pe El imaginea, pentru că sapă 
în El un abis lipsit de măsură între aparenţa şi slava Sa. 
Descalifică definitiv cea mai mică pretenţie a unei imagini 
de a produce sau reproduce orice ar ţine de slava originii 
împlinind astfel — în chiar sânul întrupării Sale, prin ea şi 
nu în ciuda ei — interdicţia vechi-testamentară: „Să nu-ţi 
faci nici un idol {eidolon) şi nici un fel de asemănare 
(homoioma ) a nici unui lucru din câte sunt în cer, sus şi 
din câte sunt pe pământ, jos” ( Ieşirea 20, 4). în acest fel 
„întipărirea cinstiteai şi de-viaţă-făcătoarei cruci” ( typos 
lott timiou kai zoopoiou staurou) îşi merită din plin califi¬ 
cativele; îşi atestă cinstea ( timios ) destituind din el idola¬ 
tria; dă viaţă {zoopoiou) izbăvindu-ne. 

Dar, împlinind fy/;os-ul prin excelenţă, oare Crucea nu 
interzice, în mod nemijlocit, orice alt rypos? Şi aceasta din 
două motive: Crucea ne dă o figură a lui Hristos numai sub 
paradoxul care-i ascunde slava, deci îl sustrage vizibilităţii; 
apoi, Crucea, refuzând pentru ea însăşi orice similitudine, 
nu poate asigura prin similitudine nici măcar în mod „apro¬ 
ximativ” alte typoi, deci alte icoane. Interpretarea Crucii ca 
/ypos-ul prin excelenţă n-ar trebui oare să conducă la o 
descalificare iconomahă a oricărei alte imagini a lui Hris- 
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tos? Mai mult, întrucât orice typos trimite la un prototy- 
pon y nu s-ar cuveni oare să respingem atât icoanele, cât şi 
Crucea însăşi? Această obiecţie nu este una tare decât în 
aparenţă, mărturisindu-şi imediat slăbiciunea: ea se mişcă 
în întregime în orizontul similitudinii, pentru că plecând de 
la non-similitudine trage concluzii asupra purei neasemă- 
nări, iar de la neasemănare trage concluzii asupra ilegiti- 
mităţii oricărei imagini. Or, întreaga problemă pe care des¬ 
chide typos -ul Crucii (şi, prin urmare, alte typoi eventuale) 
se reduce la întrebarea: poate o imagine să rămână legată 
de un prototip într-un raport reglementat, fără să asculte 
totuşi de exigenţele şi legile mimeticii? Or, mimeticii icoa¬ 
nele îi substituie o aproximare ( paraplesios ) faţă de proto¬ 
tip; pentru a o înţelege, se cuvine deci să vedem dacă şi 
cum typos -ul prin excelenţă — Crucea — se raportează în 
mod aproximativ la eventualul său prototip. Fiindcă icoana 
face ca Hristos să Fie văzut în sfinţenia Sa doar în modul în 
care Crucea face să fie văzută — face vizibilă — sfinţenia 
dumnezeiască a lui Hristos. Problema se reduce deci la 
întrebarea: ce anume face să fie văzut în mod efectiv Cru¬ 
cea? Oferă ea typos -ul unui prototip? 

Asamblare a două bucăţi de lemn într-o spânzurătoare, 
Crucea nu dă, ca atare, nimic de văzut, nici cea mai mică 
sfinţenie, nici cea mai mică divinitate — ci numai un trup 
de om pe care puteam foarte bine să-l fi văzut deja înainte 
să fi fost trimis la moarte. Ca atare, Crucea nu produce nici 
un spectacol nou: nici trupul muribund, nici răstignirea in¬ 
famantă nu adaugă ceva vizibilului disponibil până atunci. 
Pentru toţi gură-cască şi pelerinii care urcau spre Ierusa¬ 
lim, condamnaţii care agonizau pe cruce nu ofereau — era 
asprimea vremurilor — Iară îndoială decât un spectacol în 
cele din urmă banal şi comun; soldaţii romani trebuia să 
disperseze mulţimile îngrămădite cu un „Circulaţi, nu-i ni¬ 
mic de văzut!” încă şi mai verosimil decât intenţia de a „da 
un exemplu”. Existau totuşi spectatori, unii pentru a înjura, 
alţii pentru a deplânge; desigur, dar se comportau ei oare 
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exact ca nişte spectatori? Nu, întrucât înaintea aceleiaşi 
sinistre privelişti comportamentul lor diferă: chiar dacă 
văd acelaşi vizibil, nu detectează în el aceeaşi evidenţă. 
Sau, mai degrabă, în acelaşi vizibil ei recunosc, după sem¬ 
ne diferite, sensuri diferite, la fel de invizibile, chiar dacă 
dau o formă şi organizează întreg acest vizibil. Pe duşmani 
şi necredincioşi sensul invizibil îi face să recunoască eşe¬ 
cul unui fals Mesia, pe cei compătimitori îi face să recu¬ 
noască moartea unui drept abandonat atât de Dumnezeu, 
cât şi de oameni; în sfârşit, şi mai cu seamă, sensul invizi¬ 
bil îl face pe „centurionul care stătea în faţa Lui” să recu¬ 
noască în Hristos mort — acest non-spectacol vizibil al 
unei vieţi expirate — „cu adevărat pe Fiul lui Dumnezeu” 
C Marcu 15, 39 = Matei 27, 55). Centurionul vede ( idon ) 
ceea ce văd cu toţii — acelaşi sinistru spectacol vizibil — 
şi totuşi numai el recunoaşte în acesta semnul vizibil al 
unui Dumnezeu invizibil; el interpretează acest cadavru ca 
pe un semn al lui Dumnezeu, mai mult: drept ceea ce este 
Dumnezeu; această tranziţie nu ţine de o iluzie, ci de o 
hermeneutică pe care orice vedere, chiar şi cea mai profa¬ 
nă şi mai banală, o implică deja; numai că aici ea atinge 
paroxismul, până la paradox; fiindcă niciodată distanţa 
între sensul invizibil şi spectacolul efectiv invizibil nu sare 
atât de mult în ochi ca atunci când e vorba de a trece de 
la acest cadavru epuizat la slava Dumnezeului Celui Viu. 
Dacă totuşi centurionul trece o asemenea prăpastie, e pen¬ 
tru că îşi asigură interpretarea pe Crucea însăşi, sau mai 
degrabă pe funcţia ei de typos: aceasta aduce până în vizi¬ 
bil întipărirea şi marca invizibilului; cadavrul lui Iisus 
poartă stigmatele Dumnezeului Celui Viu. Desigur, invi¬ 
zibilul nu se oferă aici într-un spectacol vizibil tuturor în 
mod nemijlocit şi fără mijlocirea unei hermeneutici, ci se 
dă spre a fi recunoscut printr-un anumit lucru vizibil pe 
care-1 investeşte în mod supraabundent şi ca pe semnul 
tară rest al întipăririi sale. Nici înainte, nici după, nici în 
timpul Crucii, pentru a-L contempla pe Hristos ca atare — 
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ca Fiu al Tatălui — n-a fost vreodată de ajuns vederea lui 
Iisus din Nazaret 9 ; în acest spectacol vizibil, în această faţă 
şi în această siluetă, în aceste gesturi şi aceste cuvinte, tre¬ 
buie să recunoaştem întotdeauna întipărirea fără egal şi 
definitivă pe care sfinţenia invizibilă o impune vizibilităţii 
comune, typos -ul în care şi drept care Dumnezeu bine¬ 
voieşte să Se facă văzut şi, de asemenea, atunci când este 
prost văzut, vrea să Se facă cunoscut, dar şi nerecunoscut. 
Typos-u\ Crucii — semnul Crucii — poartă întipărirea în 
care Cel Sfânt invizibil se dăruieşte cu o reţinere invers 
proporţională cu abandonarea aici a strălucirii nemijlocite 
a slavei Sale. Marca iremediabilă a invizibilului în vizibil 
ia deci figura Crucii. 

De ce tocmai a Crucii? Pentru că typos -ul în care se co¬ 
boară sfinţenia invizibilă trebuie să se acomodeze cu ceea 
ce îi oferă în schimb vizibilul: şi atunci typos -ul primeşte 
întipărirea invizibilului ad modum recipientis [în modul 
primitorului]. Or, istoria oamenilor se confundă cu istoria 
crimei şi a urii împotriva lui Dumnezeu şi a celui nevino¬ 
vat; prin urmare, vizibilul nu poate primi în el întipărirea 
invizibilului decât în modul propriei sale uri ucigaşe faţă 
de invizibilul însuşi — în modul refuzului, până la omor. 
In această luptă, invizibilul rămâne inocent: prin urmare, 
nu el este cel care va întipări cu forţă vizibilul ca şi cu un 
fier roşu; din contră, vizibilul e cel care va întipări invizi¬ 
bilul cu o lovitură ucigaşă; şi dacă invizibilul primeşte to¬ 
tuşi o întipărire, aceasta nu va fi decât într-un grad secund: 
întipărirea de neşters a sângelui celui nevinovat, a sângelui 
celui invizibil, marcat, primul, de ura pe care i-o dedică 
vizibilul. Typos- ul, marca invizibilului asupra vizibilului 


v Episodul din Matei 13. 53-58 marchează nu numai distanţa între cunoaşterea 
lui Hristos (după trup) şi recunoaşterea Lui (după duh), ci mai cu seamă faptul că 
invizibilul traversează în mod absolut vizibilul însuşi. In acest sens orbirea ucenici¬ 
lor în drum spre Emaus (Luca 24, 17 şi 25) descrie situaţia hermeneutică a oricărei 
priviri necredincioase în faţa icoanei. Ar rămâne, evident, de precizat diferenţa între 
nerecunoaşterea Euharistiei (prezenţă substanţială) şi cea a icoanei (prezenţă inten¬ 
ţională). 
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va etala mai întâi semnul ucigaş pe care vizibilul îl aplică 
invizibilului care-1 iubeşte: pe scurt, rănile lui Hristos pe 
cruce. Pentru a recunoaşte sfinţenia şi inocenţa Dumneze¬ 
ului invizibil, omul dispune de acum înainte de un semn 
vizibil — rănile pe care le-a aplicat trupului lui Dumnezeu. 
Astfel apare typos -ul Crucii: nu o imagine sacră care imită 
divinul şi se etalează într-un spectacol, ci întipărirea pri¬ 
mită în mod paradoxal de invizibil în rana evidentă pe care 
i-o face vizibilul. Lovitura de lance dată în Hristosul vizi¬ 
bil a făcut să se ivească din El tipul invizibilului. Astfel, 
dacă nu e autorizat decât plecând de la o singură ocurenţă 
a cuvântului typos în Evanghelii, totuşi acel typos ton stau- 
rou , pe care Niceea II asigură icoana, regăseşte însă în 
ele tocmai moartea pe cruce: „Deci i-au zis lui [lui Toma 
Geamănul] ceilalţi ucenici: «Am văzut pe Domnul!» Dar 
el le-a zis: «Dacă nu voi vedea în mâna mea întipărirea 
cuielor (typon ton helon ), nu voi crede»” (Ioan 20, 25). 
întipărirea cuielor nu s-ar fi putut niciodată înscrie în mâini 
— aproape ca nişte găuri de invizibil în intimitatea cărnii 
vizibile —, dacă sfinţenia Celui Sfânt n-ar fi consimţit mai 
întâi să îndure întipărirea refuzului ei de către ura oame¬ 
nilor. La rândul său, întipărirea acestui refuz n-ar fi putut fi 
nici ea gândită, dacă sfinţenia invizibilă n-ar fi acordat mai 
întâi vizibilului harul de a-1 expune înaintării sale. Prin 
urmare, icoana nu-şi găseşte logica şi unica legitimitate 
decât repetând, de astă dată între faţa lui Hristos Cel înviat 
şi diversele materiale („[...] culori, mozaic sau orice altă 
materie şi cu o aproximaţie ireductibilă (pciraple- 

sios ), paradoxul recunoaşterii fără spectacol care vede in¬ 
strumentul vizibil al torturii drept sfinţenia invizibilă a 
Unuia Viu, Care însă moare pe cruce. O asemenea repeti¬ 
ţie se rupe aici de orice imitaţie, fiindcă aceasta merge de 
la vizibil la vizibil prin asemănare, pe când aceea merge de 
la vizibil la invizibil prin recunoaştere. 

Considerarea Crucii drept un typos , iar nu drept un 
simplu obiect de spectacol, ne pretinde astfel să vedem 
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(deci să recunoaştem şi să mărturisim) în întipăririle făcute 
pe trupul Său stigmatele invizibilului atestat de păcatul 
oamenilor; spânzurătoarea nu etalează decât un cadavru 
care, din punct de vedere mimetic, nu seamănă cu nimic, 
dar Crucea, ca semn al crucii, oferă posibilitatea de a 
mărturisi, după o logică tipică, pe Fiul lui Dumnezeu. Ast¬ 
fel, din spectacol Crucea devine icoană. Pe acest model şi 
repetând această tranziţie hermeneutică, putem determina 
(în mod „aproximativ”) icoana — fireşte, aici, instrumen¬ 
tul vizibil al recunoaşterii e furnizat de diverse materiale 
(„[...] culori, mozaic şi orice altă hyle ”) iar nu de lemnul 
spânzurătorii; în ambele cazuri însă invizibilul rămâne 
sfinţenia Celui Sfânt şi slava Fiului. Icoana obişnuită nu 
imită, aşadar, Crucea mai mult decât imită Crucea sfinţe¬ 
nia invizibilă; icoana comună repetă tranziţia de la vizibil 
Ia invizibil care face din Cruce semnul slavei Celui Sfânt. 
Aşa cum, în typos -ul extrem pe care-1 oferă urma cuielor, 
Toma L-a recunoscut pe Domnul său, tot aşa credincioşii 
pot recunoaşte pe Domnul lor în întipăririle vizibile pe ca¬ 
re le trasează lucrătorii. In ambele cazuri nu trebuie să ve¬ 
dem vizibilul ca pe un spectacol, ci trebuie să evidenţiem 
urma pe care o consemnează în el trecerea invizibilului. 
Astfel, icoana nu poate fi contemplată cu cinste decât de o 
privire care o venerează drept stigmat al invizibilului. Sin¬ 
gură rugăciunea poate urca astfel (după o logică tipică) de 
la vizibil la invizibil, în timp ce spectatorul nu poate decât 
să compare (în mod mimetic) vizibilul cu vizibilul. Sfin¬ 
tele, sfinţilor!: numai rugăciunea traversează icoana, pen¬ 
tru că numai ea îi cunoaşte funcţia de typos. 


III 

Recunoaşterea, fără imitare, în typos a Celui care se în¬ 
tipăreşte cu el n-ar putea desigur pretinde să-l consemneze 
în această întipărire însăşi. Typos-ul, chiar şi cel al Crucii, 


nu atrage în el cu nimic invizibilul, ci, printr-un efect de 
perspectivă inversă 10 , nu încetează să se lase atras de aces¬ 
ta. Urmează de aici a doua caracteristică pe care Sinodul II 
de la Niceea a fixat-o icoanei: şi anume aceea de a recu¬ 
noaşte şi mărturisi sfinţenia realităţii a cărei întipărire o 
poartă. Or, sfinţenia nu rezidă nici în icoane şi nu locuieşte 
nici în Cruce în modul unui spectacol vizibil printre altele. 
Ca şi typos -ul Crucii, typos -ui icoanei îşi datorează sfinţe¬ 
nia în mod tranzitiv lui Hristos; dar Hristos însuşi îşi dato¬ 
rează sfinţenia invizibilă faptului că retrimite în perma¬ 
nenţă şi total spre Tatăl invizibil; Tatălui Său invizibil îşi 
dă în mod vizibil duhul Său (paredoken to pneuma — Ioan 
19, 30) ca Unuia Care este singurul şi unicul Sfanţ. Toc¬ 
mai prin această trimitere El realizează într-adevăr titlul 
de „Sfânt al lui Dumnezeu” (Marcu 1, 24 = Ioan 6, 69): 
Hristos nu-Şi atestă dreapta Sa sfinţenie decât atestând 
sfinţenia unică a Tatălui; nerevendicându-şi niciodată pro¬ 
pria sfinţenie sau propria slavă, deci predându-le în mod 
absolut Tatălui, El revelează faptul că se predă sfinţeniei 
pentru a fi slăvit; Hristos accede la sfinţenie debarasân- 
du-se de ea în profitul Tatălui, astfel că de acum înainte 
orice sfinţenie se realizează în transferul ei de către ea în¬ 
săşi spre Cel Sfânt invizibil. Crucea nu poartă typos -ul 
sfinţeniei decât în măsura în care exemplifică acest trans¬ 
fer. De acum înainte devine limpede faptul că icoana obiş¬ 
nuită nu poate merita o oarecare strălucire a slavei Celui 
Sfânt decât în măsura în care retrimite orice sfinţenie spre 
Cel a Cărui întipărire o poartă vizibil „în mod aproxima¬ 
tiv”, aşa cum Crucea poartă întipărirea retrimiterii de către 
Hristos a întregii sfinţenii spre Altul decât El însuşi, Tatăl. 
Icoana repetă, în gradul cel mai răspândit, retrimiterea 


10 „S-a observat, de exemplu, pc drept cuvânt felul în care în nişa de la Daphni, 
în care e reprezentată Schimbarea la Faţă, efectul perspectivei inverse pare să-L facă 
pe Hristosu! Slavei reprezentat între adorarea lui Moise şi a lui llie, să înainteze în 
întâmpinarea noastră”, L. BOUYER, Verile des icânes. Ui t radi turn iconographique 
chretienne et sa signifleation , Criterion, Limoges, 1987 1 Paris, 1990 2 , p. 34. 
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sfinţeniei spre Cel Sfânt; şi numai această retrimitere ates¬ 
tă sfinţenia Celui care se despoaie astfel de sfinţenie. în 
umilinţa istoriei şi a spaţiilor, icoana desfăşoară astfel uni¬ 
cul act de retrimitere, care, realizat pe Cruce, revela în 
mod iconomic retrimiterea originară a Fiului spre Tatăl în 
Duhul Sfânt, potrivit teologiei veşnice. Numai logica aces¬ 
tei retrimiteri califică în sfinţenie o icoană: fie ea făcută de 
mână omenească, fie ea Fiul, „icoana Dumnezeului invizi¬ 
bil” (Coloseni 1, 15) 11 . Retrimiţând — mai bine: retrimi- 
ţându-se — spre unicul Sfânt, icoana se realizează renun¬ 
ţând definitiv la pretenţia de a imita pe Cel Sfânt căruia I 
se predă; dacă i-ar reveni totuşi o potriveală, aceasta ar fi 
printr-un har nemeritat şi în virtutea unei comuniuni de 
voinţe, niciodată prin suficienţa unei corespondenţe intrin¬ 
seci; fiindcă întotdeauna imitaţia încearcă să răpească unui 
model oricât de puţin din perfecţiunea sa pentru a se slăvi 
cu ea pe cât e cu putinţă; dar icoana n-are în sine nimic pe 
care să nu-1 fi primit. Prin asceză estetică, ea renunţă la 
rivalitatea mimetică a slavei; în timp ce în imitare cu cât 
imaginea derivată e mai perfectă, cu atât mai puţin depinde 
de slava modelului său, până colo încât autarhia tangenţi¬ 
ală a slavei o conduce în mod inevitabil la autoreferinţa 
unui idol, icoana, din contră, nu se slăveşte decât cu faptul 
că remite orice slavă spre invizibil. Iconoclasmul critică 


11 Determinarea lui Hristos ca icoana a Dumnezeului invizibil e nemijlocit ad¬ 
misa drept fundament al întregii doctrine iconodule, de exemplu după Ioan Damas- 
chinul: „întâia icoană — după natură şi fără nici o deviere — a Dumnezeului invi¬ 
zibil este Fiul Tatălui" {Or. III, IX, PG 94, I340A); plecând dc la această echiva¬ 
lenţa perfecta a formei între Tatăl şi Fiul (vezi Vasu.E cei. Mare. Despre Sfântul 
Duh XVIII. 45), devine licită degajarea după o paralaxă crescătoare a typai-lor şi a 
altor genuri de icoane: „cea de care S-a slujit Dumnezeu" (mai exact „lemnul crucii" 
şi „cuiele”), evangheliile şi instrumentele de cult, icoanele în sens comun, în sfârşit 
aproapele nostru, apoi autorităţile civile şi autorităţile private. Astfel, cu titlu de 
„icoană vie a Dumnezeului invizibil” (Ioan Damasc'HIN, Or. II, 15, PG 94, 1301), 
de „icoana vie, sau mai bine de viaţă în sine {autoousa zae)" (Vasile cel Mare, 
Contra lut Eutwmiu I, 18, PG 29, 552BŢ sau dc „icoană naturală” (TEODOR STU- 
DITUL, PG 99, 501 A), Hristos determină regulile oricărei icoane şi condiţiile sale de 
validitate. Singura imitaţie pc care o poale revendica icoana comună ar li deci, îm¬ 
potriva mimeticii estetice, imitaţia Christi , cea care reglementează mai întâi viaţa 
oricărui credincios. 
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presupusa derivă idolatră a icoanelor pentru că se încăpă¬ 
ţânează să le interpreteze după logica similitudinii şi a ri¬ 
valităţii mimetice, fără a bănui — sau accepta — vreodată 
că typos- ul rupe fără cale de întoarcere cu imitarea unui 
original. Icoana nu reprezintă, ea prezintă, nu în sensul că 
produce o nouă prezenţă [presence] (ca pictura), ci în sen¬ 
sul că face din orice sfinţenie un dar [present] adus Celui 
Sfânt. Icoana se ordonează spre sfinţenie nerevendicând-o 
niciodată doar pentru ea însăşi. Şi, pentru că sfinţenia se 
dezvăluie în rugăciunea pe care o retrimite invizibilului, va 
trebui să spunem împreună cu Sinodul II de la Niceea că 
„pe cât de des sunt văzuţi aceştia [Hristos, Fecioara şi sfin¬ 
ţii] printr-o întipărire iconică (di' eikonikes anatyposeos 
liorontai), pe atât şi cei care le contemplă sunt împinşi 
(dianistcintai) să le dorească şi, sărutându-le, să le aducă 
o veneraţie (proskynesis) respectuoasă, iar nu o adevărată 
adorare ( latreia ), care potrivit credinţei noastre nu se cuvi¬ 
ne decât Naturii divine” 12 . Icoana admite şi reclamă vene¬ 
raţia, dar în acelaşi timp se sustrage oricărei idolatrii, şi 
aceasta din două motive. 

Mai întâi, această veneraţie nu se confundă cu o adora¬ 
ţie; cum adoraţia se cuvine în exclusivitate Naturii divine, 
de aici trebuie să tragem concluzia că icoana nu pretinde 
nici să reprezinte, nici mai cu seamă să constituie Natura 
divină; ceea ce echivalează cu a spune, urmând distincţiile 
patristice comune, că ea nu vizează decât persoana (hypos- 
tasis) şi faţa (jjrosopon) lui Hristos 13 . întruparea, care ofe- 


12 Denzinger, n. 302. 

1 ' Vezi, de exemplu, TEODOR Studitul: „Prototipul nu se găseşte în icoană du¬ 
pă fire [...]. ci după asemănarea iposlasului” (Antirelicul III, 3, PG 99, 420A). Sau: 
..[ 1 sunt două lucruri, icoana şi prototipul, iar diferenţa lor nu stă în iposlas, ci se 

face după definiţia substanţei" (Ep. 2/2, ibicl., 1640A). Trebuie subliniat faptul că 
„imaginea este pur relaţională" şi că „prezenţa sa este intenţională, pnevmalicâ” 
(CH. von SCHONBORN, L'Ic fine du Chrisi, op. cit., p. 209 şi 224). Cum iposlasnl se 
concretizează în faţă ( prosopon) şi faţa însăşi face cele două naturi să aibă comuniune 
prin unirea celor două voinţe, meditaţia la icoană, în calitate de typos al feţei, trebuie 
făcută în modul unirii unor voinţe: rugătorul îşi uneşte voinţa cu voinţele unificate 
ale Im Hristos repetând unirea voinţei umane cu voinţa divină realizată de Hristos. 
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ră persoana lui Hristos şi Natura divină, nu prelungeşte 
prezenţa acestei naturi decât în Euharistie, unde nici o faţă 
nu le însoţeşte, şi, reciproc, tot ea face legitimă icoana, faţă 
perpetuă a lui Hristos în aşteptarea întoarcerii Sale, fără a 
o însoţi în mod sacramental de Natura divină. Această ră¬ 
sucire a Economiei divine interzice tocmai primejdia ido¬ 
lului: niciodată Biserica nu poate identifica natura şi faţa 
ipostatică a Hristosului său într-un singur act liturgic ce¬ 
dând astfel tentaţiei ultime de a-L evoca ca pe un demon 
pe care l-ar domina. De unde importanţa faptului de a nu 
acorda icoanei comune calificativul de sacrament. Icoana 
ţine, aşadar, strict de legitimitatea ei paradoxală de typos: 
semn şi nu natură a invizibilului — figură la distanţă a in¬ 
vizibilului, tocmai pentru că invizibilul o marchează cu 
întipărirea lui dintr-o parte într-alta. 

Apoi, refuzând adoraţia în favoarea unei simple vene¬ 
raţii, icoana realizează prin însuşi acest fapt retrimiterea 
acestei veneraţii spre invizibilitatea Celui singur Sfânt. 
Icoana nu încetează să (se) retrimită spre typos -ul crucial 
al lui Hristos, pentru a avertiza, prin faptul că transmite 
venerarea spre Hristos, nu numai asupra faptului că nu este 
în natura sa Hristos, ci, mai cu seamă, că funcţia ei e doar 
aceea de a-i ajuta pe credincioşi să-şi dea venerarea numai 
lui Hristos; icoana se proclamă pe sine însăşi slugă netreb¬ 
nică a unei veneraţii care nu o atinge, dar în faţa căreia ea 
se şterge până la transparenţă. Icoana nu este idolul lui 
Hristos tocmai pentru că (se) retrimite spre El: typos -ul 
desemnează numai şi numai prototypon -ul său. Pentru a 
preciza centrul de greutate al „amintirii prototipurilor {pro¬ 
totypon )”, Sinodul II de la Niceea citează celebra formulă 
a Sfântului Vasile cel Mare: „Cinstirea dată icoanei se 
transferă ( diabainei ) prototipului” 14 . Ce prototip merită 


14 Vasile CEL Mare, Despre Duhul Sfânt XVIII, 45, care depinde de Epistola 
38 , 8 (atribuită lui Vasile ccl Marc, în realitate aparţinând lui GRIC.ORlE AL NYSSEI), 
PG 32, 340A-C, şi, între alţii, ATANASIE CEL MARE, Contra arienilor III, 5, PG 26, 
332A-B. Vezi supra, p. 97 şi 111. 
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ca icoana să se exileze? Canonul 7 răspunde numaidecât: 
„[...] cel care venerează o icoană venerează în ea ipostasul 
Celui ce se întipăreşte în ea”. Negându-se ca imagine imi¬ 
tatoare, icoana accede la persoana celuilalt ca atare; vizi¬ 
bilul nu deschide spre un alt vizibil, ci spre altul vizibilului 
— Sfântul invizibil. Icoana nu luptă prin imitaţie împotri¬ 
va nici unui original, ea accede la invizibil neîncetând a se 
transgresa pe sine însăşi, potrivit paradoxului lui anatypo- 
sis. In icoană, privirea merge de-a lungul ei însăşi spre o 
privire invizibilă care o priveşte în faţă din slavă. 


IV 

Icoana se smulge logicii mimetice a imaginii prin aceea 
că se realizează întreagă în referinţa sa la un prototip — 
şi încă la un prototip invizibil. Această definiţie se expune 
totuşi unei obiecţii imediate: invizibilitatea prototipului 
poate asigura oare vizibilitatea icoanei? Renunţând la re¬ 
laţia de similitudine, prototipul nu abandonează oare icoa¬ 
na vizibilităţii comune şi lipsite de pretenţii? De unde a 
doua obiecţie: dacă venerarea trebuie să traverseze icoana 
vizibilă pentru a se referi la invizibilul prototipului, nu s-ar 
cuveni atunci ca ea să se dispenseze de un atare intermedi¬ 
ar, ambiguu şi Iară îndoială înşelător, pentru a trece direct 
la capătul ei? Ipoteza veneraţiei an-iconice a unui original 
nesensibil ne reîntoarce la, şi, prin urmare, regăseşte ispita 
unui raport mimetic între două spectacole omogene; şi 
unul şi celălalt opun icoanei o reacţie iconomahă încă şi 
mai puternică decât cea pe care a condamnat-o Sinodul II 
de la Niceea, pentru că strânge întreaga istorie a metafizi¬ 
cii luată în cele două extreme ale sale: Platon şi Nietzsche; 
ceea ce metafizica opune icoanei nu e nimic altceva decât 
propria sa aporie în faţa secretului invizibil al vizibilului. 

Potrivit instaurării realizate de Platon, ceea ce suntem 
tentaţi să înţelegem drept icoană n-are decât o funcţie de 
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adaos, venit ulterior să dubleze ceea ce este: această ima¬ 
gine ulterioară ( hysteron gegonos eidolon — Republica 
II, 382c) copiază sub acţiunea tardivă a lucrătorului (pic¬ 
tor, artizan, meşteşugar etc.) ceea ce este (lucrul existând 
în afara cauzelor sale); sau mai bine zis, acest produs du¬ 
blează astfel o primă dublare, cea pe care lucrul existent o 
impune acelui ceva pe care lucrătorul trebuie să-l aibă deja 
în mintea sa: modelul ideal, „forma... care spunem că este 
ceea ce este patul” ( to eidos [...] ho de pliameti einai ho 
eşti kline — Republica X, 597b), cu alte cuvinte esenţa şi 
figura pură a lucrului ce urmează abia să sosească, patul 
care singur este în natură ( he en te physei ousa — ibid. 
597b). Urmând exemplul ales de Platon, există trei feluri 
de paturi: patul ontos, singurul real, insensibil şi totuşi 
evident; apoi patul individual, efectiv, vizibil, care imită 
deja patul insensibil; în sfârşit imitarea imitaţiei, imaginea 
patului pictată de către artist. Aici logica imitaţiei face să 
sporească vizibilitatea în mod direct proporţional cu sensi¬ 
bilitatea, prin urmare invers proporţional cu adevărul şi 
realitatea. Accesul la fiinţarea originară şi esenţială pre¬ 
tinde anularea intermediarilor sensibili şi vizibili ca tot atâ¬ 
tea filtre deformatoare (literalmente: care combat forma, 
„eido-mahe” ca să ne exprimăm aşa), ale căror culori din 
în ce în ce mai bogate nu fac decât să întunece lumina an¬ 
terioară; prin urmare, evidenţa invizibilă nu va reapărea 
decât veştejind cu albul ei strălucirea lucrurilor şi a imagi¬ 
nilor. Atunci când definea opera de artă drept „semn al 
ideii” („Zeichen der Idee”, Enciclopedie , § 556), Hegel 
radicalizează încă şi mai mult decizia platonică; fiindcă 
astfel arta se mărgineşte la a prezenta în sensibilul intuiţiei 
(deci în abstract) ceea ce nu se descoperă în şi prin sine 
decât în raţionalitatea realizată a ideii (singura concretă); 
arta asigură un acces mediat, provizoriu şi mimetic la in¬ 
vizibilul purei inteligibilităţi. Astfel, în cele două figuri 
dominante ale realizării ei dogmatice, metafizica se mărtu¬ 
riseşte iconomahă: imaginea imită originalul care singur 
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este; ea rămâne sensibilă (deci estetică) faţă de originalul 
singur inteligibil, deci nesensibil şi invizibil (ştiinţă şi cu¬ 
noaştere absolută); povara slavei trebuie raportată direct la 
original, părăsind imaginile ca pe nişte simpli idoli. Origi¬ 
nalul anulează (cel puţin la capăt) imaginea: echivalent al 
inteligibilului, invizibilul şterge orice imagine sensibilă a 
evidenţei sale, aşa cum lumina zilei orbeşte un film foto¬ 
grafic expus gol. Iconomahă, metafizica condamnă imagi¬ 
nea la rangul unui idol. 

Dar noi nu mai aparţinem epocii dogmatice a metafizi¬ 
cii; noi trăim timpul nihilismului, în care metafizica se de¬ 
săvârşeşte tot în modul unei dispariţii. Ivit din platonism şi 
continuat până la Hegel, dispare oare iconoclasmul în epo¬ 
ca a ceea ce Nietzsche defineşte drept răsturnarea platonis¬ 
mului şi devalorizarea tuturor valorilor? Din contră, trebu¬ 
ie să recunoaştem că niciodată statutul idolatru al imagini¬ 
lor nu şi-a atins atât de mult ultimele consecinţe ca o dată 
cu Nietzsche. Mai multe argumente stabilesc acest lucru. 

Mai întâi Nietzsche contestă faptul că un original, inte¬ 
ligibil şi nesensibil, ar precede şi reglementa sensibilul ca 
pe o realitate reductibilă la rangul de imitaţie; fiindcă pre¬ 
supusul original îşi menţine puritatea cu preţul unor negaţii 
atât de complete încât nu-şi mai poate atesta realitatea: nici 
vizibil, nici efectiv, nici eficace, el se epuizează într-o um¬ 
bră a realităţii de care fuge crezând că o precedă; dar 
această „lume-dindărătul lumii” [arriere-monde] este oare 
imitată de ceea ce o numeşte imaginea ei? Sau nu cumva, 
dimpotrivă, ea este cea care o imită şi, dintr-o lovitură, o 
degajează ca pe unica realitate efectivă? Raportul inegal 
între original şi imagine rămâne, dar se inversează: numai 
imaginea este, numai ea merită slava şi ea singură dă sea¬ 
ma de inexistenţa originalului. Să remarcăm deja că, deşi 
inversat, raportul de rivalitate mimetică continuă să rămâ¬ 
nă valid: mai mult, însăşi această răsturnare confirmă fap¬ 
tul că el domină întreaga dezbatere asupra vizibilului şi 
invizibilului. Trebuie oare ca de aici să tragem concluzia 
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că, eliberându-se de sub jugul originalului său, imaginea 
scapă de statul de idol? 

Din contră, Nietzsche radicalizează interpretarea idolatră 
a oricărei imagini. Căci, dacă eliberează imaginea de ori¬ 
ginalul socotit că o dă devalorizată, el o supune în schimb 
omului care o vede şi o evaluează. Imaginea depinde cu 
atât mai mult de un spectator cu cât a divorţat mai mult de 
originalul său. în termeni nietzscheeni, se va spune: vede¬ 
rea unui vizibil implică definirea (şi producerea) unui spec¬ 
tacol; această definiţie sc rezumă în cele din urmă la o 
evaluare; dar, înaintea lucrului evaluat, orice evaluare de¬ 
semnează evaluatorul; fiindcă orice lucru evaluat este ca 
atare prin voinţa de putere care atestă şi astfel materializea¬ 
ză gradul său de activitate sau de pasivitate recunoscân- 
du-se în cutare sau cutare evaluare: „Astfel, omul se nu¬ 
meşte om, adică estimator. A estima înseamnă a crea: 
înţelegeţi aceasta, voi creatorilor! însuşi faptul de a estima 
este estimabilul şi giuvaerul tuturor lucrurilor estimate” 
(Aşa grăit-a Zarathustra , 1, § 14). Luând statutul unei 
valori evaluate de o voinţă de putere, imaginea nu se elibe¬ 
rează de originalul său inteligibil decât pentru a se supune 
omului estimator — care devine de acum înainte unica 
origine, ţinând deci locul tuturor originalelor. Pentru a o 
spune în termeni mai fenomenologici: vizibilul pe care o 
privire îl reţine sub vederea sa reprezintă (vorstellen) mai 
puţin un original invizibil, cât se face reprezentantul 
(vertreten) în sensibil al impactului acestei priviri înseşi; 
dacă această privire se opreşte la acest vizibil e pentru că 
descoperă în el amploarea maximă sau optimă a spectaco¬ 
lului pe care-1 poate suporta sau dori; această privire nu 
mai transgresează vizibilul, pentru că se recunoaşte în mod 
exact în el. Din acel moment imaginea îşi imită mai întâi 
voyeur -ul ei şi nu se deschide asupra nici unui alt original 
decât asupra spectatorului său solitar; privirea se rosteşte 
în vizibilul „care îi spune ceva”. Imaginea devine idolul 
omului — „(...) omul este originalul idolului său” (Feuer- 
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bacii 151 ) —, mai mult, în vizibilul pe care şi-l alege drept 
spectacol omul se auto-idolatrizează. Astfel, răsturnarea 
platonismului nu pune capăt iconoclasmului metafizic, ci îl 
radicalizează. Nu mai este vorba despre o idolatrie, provi¬ 
zorie şi amendabilă, a unor imagini care imită de la dis¬ 
tanţă inteligibilul rămas pur; este vorba de o auto-idolatrie, 
în care omul, ca estimator al tuturor valorilor, nu poate şi 
nici nu trebuie să locuiască de fapt lumea, ci doar imagini 
ale obsedatei sale voinţe de putere. Omul devine obsedat 
nemaiputând vedea vreodată decât imagini modelate după 
el însuşi; văzând mult fără a fi văzut, el nu mai poate ve¬ 
dea nimic decât imagini în oglindă ale unicei sale priviri. 
Obscenitatea asediatoare a unui univers de idoli nu tole¬ 
rează nici o ieşire, pentru că privirea va reproduce mereu 
numai idolii săi. Şi pe avanscena pe care n-o mai domină 
nici o „lume-dindărătul lumii”, sacrificiul îl va executa 
chiar pe cel pe care îl va slăvi — omul, original invizibil al 
unor imagini obsedante. 

O dată cu auto-idolatria — în care imaginea se resoarbe 
în spectator ca în originalul său unic —, nu degajăm numai 
coerenţa extremităţilor iconoclasmului metafizic; atingem 
şi lumea noastră în starea ei de idolatrie realizată. Căci 
ceea ce numim, foarte adeseori fără să ne gândim bine la 
acest lucru, „civilizaţia audio-vizuală”, presupune în mod 
exact auto-idolatria. Fiindcă „o lume de imagini” nu devi¬ 
ne posibilă decât dacă unele imagini pot încă deschide, 
contrar aşteptărilor, asupra efectivităţii unui original în 
care să locuiască; cum de „lumea imaginilor” nu se vântu¬ 
ră ca o simplă lume de hârtie? Desigur, pentru că imaginile 
trec de acum înainte ele însele drept realităţi efective. Dar 
cum anume poate fi astfel abolită distincţia între imagine 
şi realitatea efectivă? Pentru că le mediatizează un nou 
termen: omul care făureşte în mod efectiv produse vizibile 


15 FtUBRB ACH, Das Weseii des Chrisieiitums, în: Gesnmmelie Wcrke V. Berlin, 
1968, p. 11. 
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(în general perceptibile), în care însă sub mii de roluri şi 
prin o mie una de intrigi se dă în spectacol doar ei singur. 
Această echivalenţă poate merge dinspre imagine spre 
realitatea efectivă: imaginea se produce cu o perfecţiune 
tehnică crescândă („holograma” spune bine acest lucru), 
astfel încât să suscite în sufletul oamenilor cu maximă efi¬ 
cacitate efecte efective (propagandă, publicitate, pornogra¬ 
fie etc.): ceea ce face eficiente aceste imagini ţine de pute¬ 
rea lor de satisfacere a nevoilor imaginare ale „obiective¬ 
lor” lor; în ultimă instanţă, e vorba de aptitudinea lor de a 
se conforma, ca idoli exacţi, aşteptării şi presupusei raze 
de acţiune a spectatorilor lor. Aceeaşi echivalenţă poate 
merge şi în mod invers, dinspre realitatea efectivă spre 
imagine: voinţa de putere trebuie, poate, nu numai să eva¬ 
lueze, ci şi să se facă evaluată, deci să se facă valoare; ceea 
ce se reduce la faptul de a se face văzută transpunându-se 
cât mai complet posibil într-o imagine; dar faptul de „a mă 
face o imagine” implică mai întâi reducerea mea activă la 
rangul unui idol măsurat exact după privirea pe care vreau 
s-o cuceresc; „idolii publicului” nu obţin veneraţie decât 
epuizându-se în privirea şi dorinţa publică, deci strict vor¬ 
bind în idolatria tuturor. Şi într-un dispozitiv şi în altul, 
medierea se bazează din plin pe funcţia idolatră. Dar pen¬ 
tru ca ea să se exercite, trebuie ca o privire să vrea să se 
vadă pe sine în dorinţa, desfătarea sau teama altor priviri; 
nu este aici vorba întâi de toate nici de prostituţie, nici de 
sete de putere; mai degrabă, toate acestea derivă deja din 
auto-idolatrie. 

Astfel, obiecţiile adresate de logica mimetică a imaginii 
doctrinei icoanei nu definesc o dezbatere revolută. Au fost 
de ajuns câteva indicaţii pentru a stabili faptul că ele se 
reînnoiesc în situaţia cea mai contemporană a vizibilului 
— dezastrul imaginii. Prin urmare, dacă icoana poate re¬ 
zista iconoclasmului metafizic, de aici ar trebui trasă con¬ 
cluzia că ea răspunde în mod secret situaţiei noastre celei 
mai actuale. 
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V 


Potrivit logicii mimetice, imaginea dublează în vizibil 
ceea ce originalul păstrează în invizibil. Aporiile se nasc 
din simplitatea opoziţiei: ceea ce este, nici nu se vede, nici 
nu se simte, nici nu se dă; ceea ce se vede, se simte şi se 
dă, dar nu este. Dacă e ca icoana să scape unor asemenea 
aporii, aceasta nu s-ar putea întâmpla decât depăşind sau 
cel puţin deplasând o opoziţie atât de tranşată. întrebarea 
devine, aşadar: cum anume se organizează vizibilul şi in¬ 
vizibilul între typos şi prototypos? Fie cazul cel mai obiş¬ 
nuit — cel al unei icoane, obiect de cult, înainte de a se 
pierde într-o „operă de artă”: planul de lemn vizibil dă aici 
spre a fi văzuţi, conturaţi de o faţă, nişte ochi; aceşti ochi 
pictaţi lasă totuşi să pătrundă în mod intenţional (deci 
într-un mod ireal) povara invizibilă a unei priviri; pe scurt, 
în aceste două puncte pictate aproximativ în negru deslu¬ 
şesc nu numai imaginea vizibilă a unei priviri invizibile 
(ca toate privirile), ci, cu condiţia ca să subscriu ei, deslu¬ 
şesc, în persoană, însăşi această privire care, de fapt, mă 
priveşte în faţă. Prin icoana pictată simplu mă descopăr 
vizibil şi văzut de o privire care, deşi prezentată în sen¬ 
sibil, îmi rămâne invizibilă. Cum anume coincid, aşadar, 
vizibilul şi invizibilul? Am spus-o deja: în mod intenţio¬ 
nal. Dar atunci cum anume se poate exercita aici intenţio¬ 
nalitatea de la vizibil spre invizibil şi de la altul către mine, 
de vreme ce într-o fenomenologie strictă ea se exercită de 
la un vizibil care vizează spre un vizibil vizat şi în câmpul 
unei vizări care pleacă de la mine? Fără îndoială pentru că 
aici vizarea se inversează: ea nu mai provine din privirea 
mea, ci dintr-o privire invizibilă care generează vizibilita¬ 
tea feţei sale şi apoi mă priveşte în faţă ca vizibil. Acest 
paradox cere o justificare mai completă; o vom împrumuta 
din hristologie, urmând ipoteza conform căreia unitatea 
intenţională a vizibilului cu invizibilul în icoană, ca obiect 
al lumii, repetă în mod estetic unirea ipostatică a naturilor 
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realizată efectiv în Hristos, ca paradigmă a universului. Pe 
scurt: umanitatea vizibilă face să fie recunoscută în per¬ 
soana lui Hristos divinitatea invizibilă; această divinitate nu 
era însă mai nemijlocit vizibilă în umanitatea lui Hristos 
decât se oferă privirea Sa într-un spectacol nemijlocit vizi¬ 
bil pe lemnul pictat al icoanei; dacă, în calitate de „icoană 
a Dumnezeului Celui nevăzut” (eikon tou Theou tou aora- 
tou — Coloseni 1, 15), Hristos constituie paradigma icoa¬ 
nei estetice, aceasta nu este pentru că destramă în ea ne¬ 
goţul ambiguu între vizibil şi invizibil; ci, dimpotrivă, 
pentru că-1 realizează în pericolul său cel mai extrem; în 
persoana Sa, natura umană devine, întreagă, typos-u\ al 
cărui prototip nu constă în altceva decât în natura divină. 
Astfel, relaţia estetică încă limitată a unui spectacol vizibil 
(faţă pictată), typos al unei contra-intenţionalităţi (privire 
în persoană), faţă de prototipul său se radicalizează. Dificul¬ 
tatea de a recunoaşte pe lemnul vizibil al icoanei privirea 
invizibilă a lui Hristos reproduce în mod exact dificultatea 
absolută de a mărturisi pe lemnul Crucii natura divină a 
Fiului lui Dumnezeu Care moare aici potrivit umanităţii 
Sale, agonie a sfinţeniei invizibile în oroarea păcatului vi¬ 
zibil. Dar unirea ipostatică nu asigură unitatea intenţională 
decât în echivalenţa strict divină care-i îngăduie lui Hristos 
să spună: „Cine M-a văzut pe Mine L-a văzut pe Tatăl” 
(i loan 14, 9). Numai comuniunea intratrinitară potrivit 
Duhului Sfânt între Fiul şi Tatăl legitimează, ca tranziţie 
permanentă şi de nedepăşit a unui typos veşnic spre un 
prototip veşnic, atât tranzitivitatea ipostatică a naturilor în 
Hristos (de acum icoană veşnică), cât şi tranzitivitatea in¬ 
tenţională a vizibilului şi a invizibilului în icoana estetică 
(de acum înainte icoană derivată). Fundamentul trinitar de¬ 
gajează o distanţă definitivă şi de nedepăşit, pe care numai 
Duhul o poate parcurge fără încetare nici mişcare. E, de 
altfel, motivul pentru care numai El poate face posibilă 
mărturisirea lui Hristos şi venerarea icoanei. Fără îndoială, 
icoana estetică gestionează un negoţ remarcabil între vizi- 
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bil şi invizibil; fără îndoială, contrar logicii iconoclaste, ea 
nu înţepeneşte aceşti doi termeni în două situri despărţite 
de imitaţie; dar vizibilul şi invizibilul n-ar circula de la o 
extremă la alta a icoanei (şi retur), dacă n-ar circula mai 
întâi în însuşi sânul unirii ipostatice a naturilor; iar aceasta 
nu le mobilizează şi nu le stăpâneşte decât plecând de la 
perihoreza Persoanelor Sfintei Treimi: după formula geni¬ 
ală a Iui Maxim Mărturisitorul, ultima icoană se revelează 
aici ca „icoană vie a iubirii” 16 . De unde se degajă o conse¬ 
cinţă, de fapt principiul icoanei: icoana rupe cu repartiţia 
înţepenită a vizibilului în sensibil în faţa invizibilului în 
inteligibil, pentru că imitaţiei care le ţine depărtate ea îi 
substituie o tranziţie ce nu încetează să le schimbe una cu 
alta; această tranziţie nu gestionează vizibilul şi invizibilul, 
ci le organizează în vederea revelării a ceea ce nici unul, 
nici celălalt nu pot manifesta: iubirea ca elan al tranziţiei 
însăşi, mişcare a Fiului spre Tatăl înainte de a fi o trecere a 
typos-ului spre prototip sau a vizibilului spre invizibil; con¬ 
form acestei tranziţii, iubirea revelează faptul că Tatăl Se dă 
în şi ca Fiul, că prototipul se deschide în şi ca vizibil. Dar 
aceste tranziţii kenotice nu atestă niciodată altceva decât 
iubirea; aşadar, ele nu pot apărea decât pentru cel care li se 
predă potrivit aceleiaşi tranziţii kenotice în care iubirea se 
oferă ca paradox. Idolul culminează în slava vizibilă pe 
care şi-o împropriază; icoana se desăvârşeşte în paradoxul 
unei sfinţenii invizibile de care se depărtează. Astfel, icoa¬ 
na depăşeşte şi iconoclasmul metafizic al epocii noastre. 

VI 

Deciziile luate de Sinodul II de la Niceea îşi găsesc de 
acum înainte pertinenţa conceptuală în dezbaterea contem- 

16 . axapes eikona zosan... ", Epistola 44, PG 91, 644B. Dacă întruparea ofe- 

ră o icoană a iubirii, de aici ar trebui indus în mod reciproc şi faptul că Hristos, 
fâcându-Se iubire pentru oameni, nu Se dă ca icoană decât realizând în ea iubirea. 
Singură iubirea ar face astfel posibilă icoana. 
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porană. în numele icoanei ca „icoană a iubirii”, ele contes¬ 
tă logica idolului inclusiv în modul ei ultim, auto-idolatria. 
Să marcăm punct cu punct aceste opoziţii. 

Mai întâi, icoana respinge orice reducere a vizibilităţii 
din ea Ia rangul unui simplu spectacol; ea nu se epuizează 
într-un obiect oferit privirii spectatoare care ar putea să se 
vadă în ea pe sine însăşi. Fiindcă înainte de a fi văzută şi 
de a face să se vadă, icoana cere în tăcere vizitatorului ei 
să se lase văzut de ea iar privirii invizibile a vizitatorului 
să ştie să vadă ivindu-se din obiectul vizibil o altă privire 
invizibilă. Icoana vrea interlocutori care să se privească 
faţă către faţă, acolo unde idolul se mulţumeşte să satisfacă 
o privire obsedată de propriul ei spectacol. 

Apoi, icoana eliberează imaginea de rivalitatea mimetică 
dintre vizibil şi invizibil definitiv înţepenite în două extre¬ 
me: originalului, unde invizibilul se epuizează în inteligi¬ 
bil, ea îi substituie prototipul. Prototipul loveşte imaginea 
cu marca/întipărirea sa şi se atestă în ea fără similitudine, 
pentru ca drept răspuns marca/întipărirea astfel depusă să 
se ateste ea însăşi în mişcarea întoarcerii sale spre prototip; 
similitudinii (şi rivalităţii pe care aceasta o provoacă) i se 
substituie fidelitatea (şi comuniunea intenţională pe care 
aceasta o îngăduie). Ca orice semn, această marcă/întipări- 
re nu pretinde să facă să vadă (să se facă văzută), ci înţele¬ 
ge să facă recunoscut (să se facă recunoscută ca) prototipul 
care o marchează/întipăreşte. Această tranziţie a recunoaş¬ 
terii intră în joc atât în sânul vizibilului (semnul comun) 
sau al invizibilului (între Tatăl şi Fiul), cât şi la frontiera 
lor (în icoana estetică sau pe faţa lui Hristos). Din obiect, 
imaginea devine atunci locul unei tranziţii reciproce, deci 
instrumentul unei comuniuni. 

Lăsând apoi să străbată o altă privire, icoana cere să i se 
acorde o privire — pomana unei priviri — care să o pri¬ 
vească în faţă aşa cum şi ea priveşte în faţă. Pentru ca pri¬ 
virea astfel acordată să nu exercite din nou punerea în sce¬ 
nă a unui pur spectacol (idol), privirea acordată icoanei 
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trebuie să admită o nouă modalitate de exercitare: venera¬ 
ţia. Fiindcă proskynesis , prosternarea venerării, vine de la 
o privire care se încovoaie până la pământ şi, prin urmare, 
care nu vede frontal şi nici nu poate obiectiva ceea ce sa¬ 
lută; această privire nu vede ea cea dintâi, ci se expune 
faptului de a fi văzută fără a vedea, recunoscând, aşadar, în 
vizibilul pictat anterioritatea şi alteritatea reală a unei alte 
priviri decât ea. Astfel, icoana ne face să contestăm obiec¬ 
tivarea, producerea şi consumarea la care iconoclasmul re¬ 
duce imaginea modernă. 

In fine, icoana primeşte şi aşteaptă o venerare, pe care 
însă nu şi-o împropriază niciodată; slava primită se trans¬ 
formă numaidecât în paradoxul unei slave transmise şi pier¬ 
dute; fiindcă icoana nu merită veneraţie decât atât timp cât 
arată un altul decât ea însăşi şi devine astfel tipul prototi¬ 
pului, spre care nu încetează să se retrimită în mod absolut. 
Imaginea se smulge idolatriei distrugând fără rest ecranul 
vizibilităţii sale, pentru a se sărăci, ca semnul pur a ceea ce 
o marchează/întipăreşte; vizibilul se deschide ca o prăpas¬ 
tie sau ca un cer care străpunge obsesia lumii. Carcerala 
noastră „lume de imagini” n-ar admite nici o scăpare spre 
cel mai mic loc liber, dacă n-ar fi străpuns-o o dată pentru 
totdeauna lancea care deschide coasta lui Hristos. 

Icoana contrazice, aşadar, punct cu punct determinarea 
modernă a imaginii care urmează exigenţa nemiloasă a 
iconoclasmului metafizic. Departe de a organiza un nou 
spectacol, ea lasă să mijească o altă privire. Departe de a 
măsura vizibilul după invizibil prin rivalizarea lui mimeti¬ 
că, ea poartă marca/întipărirea cu care o loveşte un proto¬ 
tip pentru a fi recunoscut în ea. Departe de a se prostitua 
într-un spectacol auto-idolatru, ea cere o veneraţie pe care 
nu încetează să o transmită prototipului său. Ea se defineş¬ 
te deci ca privirea alta a unui prototip care cere veneraţiei 
privirii mele să urce, prin acest tip, spre el. Icoana n-are 
decât o singură miză: încrucişarea privirilor, prin urmare, 
strict definită, iubirea. Contra metafizicii dogmatice, icoa- 
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na salvează imaginea de statutul de iluzie înstrăinată de 
originalul invizibil şi inteligibil. Contra metafizicii în stare 
de nihilism, icoana salvează imaginea de auto-idolatrie, 
aşadar de la decăderea „lumii de imagini”. Nici orfană a 
invizibilului, nici prizonieră a vizibilului, imaginea pe care 
o reia icoana redevine locul unei comuniuni. Doctrina ico¬ 
nodulă a Sinodului II de la Niceea nu priveşte nici numai, 
nici în primul rând un punct din istoria ideilor, nici chiar o 
decizie a dogmei creştine: ea formulează mai cu seamă o 
alternativă, poate singura, la dezastrul contemporan al 
imaginii. în icoană, vizibilul şi invizibilul se îmbrăţişează 
cu un foc care nu distruge, ci luminează faţa divină a 
oamenilor. 
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Postfaţă 

5 


Jean-Luc Marion — 
arhitectonica unei gândiri* 


„Je mehr man sich ergiebt 
Je mehr wird man geliebt” 

Angclus Silesius 1 


/. Introducere 

In ultimele decenii ale secolului XX filozofia franceză a 
trăit cu exasperare savorile negaţiei. După ce Marx, Nie- 
tzsche şi Freud au canonizat hermeneutica suspiciunii şi tonul 
vaticinar, orice demers cultural începuse a fi contaminat de 
voluptăţile nihilismului: moartea artei, moartea metafizicii, 
moartea lui „Dumnezeu”, moartea omului, şi sfârşitul istoriei 
— iată un cortegiu funerar pe care filozofii acestui veac au 
ştiut să-l recapituleze cu exasperare. In această atmosferă, 
grija „eliberării” de vechii idoli s-a înăbuşit imediat în tonul 
lugubru al conştiinţei dezabuzate de evidenţa propriei sale 
solitudini, conform celebrei butade: „«Dumnezeu» a murit, 
Nietzsche a murit iar nici eu nu mă simt prea bine”. Ultima 
decadă a secolului XX însă a adus cu sine o reală prospeţime 
gândului filozofic din această geografie culturală. Nu este 
aici locul unei radiograme a evoluţiei „curentelor” şcolii fran- 


' Aici doresc să mulţumesc părintelui Ioan 1. Ică jr pentru faptul de a-mi fi con¬ 
firmat cel dintâi, în primăvara anului 1998, importanţa studiului operei lui Jean-Luc 
Marion, la comprehensiunea căreia a contribuit, nemijlocit sau epistolar, printr-o 
constantă asistenţă materială şi spirituală. Complementar, pentru donaţia unui set 
cuprinzător de fotocopii ale cărţilor şi studiilor filozofului francez, împărtăşesc o 
adâncă gratitudine tuturor colegilor mei care, de la Paris, Bucureşti sau Cluj, s-au 
străduit să-mi ofere şansa unei cunoaşteri cât mai exacte a operei şi exegezei gândirii 
lui Jean-Luc Marion. 

1 ANGELUS SILESIUS, Câtâforul heruvimic , trad. I. Pârvulescu, Humanitas, Bu¬ 
cureşti, 1999, p. 71: „Cât eşti iubit, atât eşti dăruit”. 
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ceze de filozofie şi nici nu vom cântări prin analize compa¬ 
rate originalitatea acestora. E suficient să remarcăm doar apa¬ 
riţia unui nou tip de angajament reflexiv în sânul filozofiei 
franceze, vindecată de superstiţiile modernităţii (obsesia nou¬ 
tăţii, optimismul iluminist şi triumfal), fără a cauţiona nea¬ 
părat retorica blasfemică printr-o epistemologie a negaţiei. 
Nu întâmplător, suflul nou al fenomenologiei franceze prac¬ 
tică un tip de discurs esenţial afirmativ şi este reprezentat 
de câţiva filozofi extrem de sensibili la conţinutul Revelaţiei 
şi tradiţiei creştine. Alături de Michel Henry 2 , Jean-Louis 
Chretien 3 , Jean-Yves Lacoste 4 sau Remi Brague 5 , opera lui 
Jean-Luc Marion vine să consacre plinătatea şi robusteţea 
Revelaţiei biblice în continentul filozofiei contemporane — 
atât de sufocată în arborescenţe exegetice şi istorice, atât de 
frecvent absorbită în solfegierea unor sofisme ideologice. 

II. Trama biografică 

Reperele publice din viaţa intelectuală a lui Jean-Luc 
Marion 6 atestă clar, încă de la începutul formării sale, o bi- 


2 M. HENRY, L’essence de la manifestation, PUF, Paris, 1990 2 ; In barbarie , Gras- 
set, Paris, 1987; Phenomenologie materielle , PUF, Paris, 1990; Du communismc au 
cupitalisme . Theorie d’une catastrophe, O. Jacobs, Paris, 1990; Eu sunt Adevărul. 
Pentru o filozofie a creştinismului, trad rom.: diac. Ioan I Ică jr, Deisis, Sibiu, 2000. 

3 J.-L. CHRETIEN, L’effroi du Beau, Editions du Cerf, Paris, 1987; L'effroi du 
Beau, Cerf, Paris, 1987; L'appel et la reponse , Minuit, Paris, 1992; Le regard de 
l'amour, Desclde de Brouwer, Paris, 2000. 

4 J.-Y. Lacoste, Notes sur le temps, PUF, Paris, 1990; Experience et Absolu, 
PUF, Paris, 1994 (traducere românească în pregătire la editura Deisis) 

5 R. BRaGUE, Le restant. Supplement aux commentaires du Mcnon de Platan, 
Vrin / Lcs Belles Letlrcs, Paris, 1978, 247 p.; Du temps chez Platan et Aristote. 
Qualre dtudes, PUF, Paris, 1982, 181 p.; Aristote et la question du numde. Essai sur 
le contexte cosmologique el anthropologique de F ontologie, PUF, Paris, 1988, 560 p.; 
Europe, la voie romaine, Criterion, Paris, 1992, 189 p.; 1993 2 (ed. rev. şi ad.), ib., 
206 p.; 1999 3 (ed. rcv. şi ad.), Folio-essais, NRF, Paris, 260 p. 

6 Născut în 1946, Jean-Luc Marion a fost rând pe rând profesor la Universită¬ 
ţile din Poitiers, Paris X-Nanterre şi Sorbona IV, fiind actualmente conducător de 
studii în istoria filozofiei clasice la E.N.S (succesor al lui E. Levinas), precum şi 
profesor la „Divinity Schoor şi „Comitec of Social Thoughf, Universitatea Chica¬ 
go, SUA (succesor al lui Paul Ricocur). Premii şi distincţii: 1978 — „Prix Charles 
Lambert de 1’Academie des Sciences Morales et Politiques” pentru cartea sa L'idole 
et la distance; 1982 — „Prix Henri Desmarest de I’Academie Francaise pour Dieu 
sans l'âtre ”; 1992 — „Grand Prix de Philosophie de 1’Academie Francaise”. 
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valenţă vocaţie existenţială, situată mereu între rigorile me¬ 
ditaţiei teologice şi asprimile excogitaţiei filozofice. Absol¬ 
vent în anul 1967 al celebrei „Şcoli Normale Superioare” din 
Paris, într-un mediu intelectual incendiar când cultura france¬ 
ză era supusă „testului nihilismului”, Jean-Luc Marion se 
angajează cu toată precocitatea înzestrării sale în asceza unei 
hermeneutici desfăşurate simultan în orizontul teologiei şi al 
filozofiei. In mai ’68 tânărul gânditor parizian obişnuia să 
citească dimineţile „Aristotel în greacă şi Heidegger în ger¬ 
mană” ocupându-şi după-amiezele „în stradă sau în adunările 
generale’’. Interiorizând marile teme ale filozofiei clasice 
greceşti şi moderne, Marion priveşte disputele post-structu- 
raliste en vogue referitoare la statutul ştiinţelor umane „cu o 
indiferenţă afectată, dar foarte fermă”, aşa cum se confesează 
lui F. Dosse într-o contribuţie la realizarea unei monografii 
despre Paul Ricceur 7 . „Mai târziu — adaugă într-o altă mărtu¬ 
risire J.-L. Marion — va trebui să spun ce a reprezentat de 
fapt acest câmp de pasiuni, descoperiri, nevoinţă şi muncă — 
acest câmp în care am m-am străduit ca mulţi alţii, având ca 
profesori apropiaţi pe Beaufret, Derrida dar şi Althusser; 
ca maeştrii pe Alquie şi Levinas, dar şi Gilson, Danielou şi 
H.U. von Balthasar; iar, ca orizont, pe Nietzsche, Wittgen- 
stein şi Heidegger” 8 . 

Ilustrată de figurile fondatoare ale lui Henri de Lubac, 
Jean Danielou şi mai ales Hans Urs von Balthasar, la nou- 
velle theologie relua în contextul inter- şi post-belic contactul 
cu temele şi viziunea de largă respiraţie ale gândirii patristice. 
Pe de altă parte, intensitatea crizei determinate de interogaţi¬ 
ile cele mai violente la care discursul psitacizat al teologiei 
birocratice fusese supus din partea lui Nietzsche şi Heideg¬ 
ger, antrena după sine obligaţia unei noi sinteze. Marion se 
vedea confruntat — ca şi alţi intelectuali creştini — cu ur¬ 
genţa unei re-scrieri a istoriei teologiei şi filozofiei occiden¬ 
tale, din perspectiva exigenţelor radicale ale unei epoci nihi- 


7 F. DOSSE, Paul Ricceur. Les sens d’une vie , La Decouverte, Paris, 1997, p. 662 sq. 

8 JEAN-LUC Marion, „Preface To The English Edition”, God Without Deing, 
1991, trad. Th. Carlson, p. xix. 
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liste. în acest fel, putem înţelege cum şi de ce la 22 de ani 
Marion semna câteva „remarci asupra conceptului de revela¬ 
ţie la R. Bultmann” 9 în timp ce declanşase deja — sub în¬ 
drumarea lui Ferdinand Alquie — complexa cercetare (care 
avea să dureze câteva decenii) asupra operei lui Descartes. La 
mijlocul anilor ’70, Marion reflecta asupra hristologiei Sfân¬ 
tului Maxim Mărturisitorul 10 , descoperirea unicităţii lui Dio- 
nisie Areopagitul şi cerea, ca membru al grupării catolice 
Communio, „dreptul la mărturisire” 11 . Simultan — ca proas¬ 
păt universitar — lucra la redactarea tezelor sale despre influ¬ 
enţa Aristotel asupra „ontologiei gri” carteziene 12 . între sufi¬ 
cienţa impersonală a discursivităţii scolastice şi elanul ideo¬ 
logic în care socialul face adesea prizonieră filozofia şi teolo¬ 
gia, Marion a ales, mai simplu şi decisiv, o inserţie concretă 
în sânul comunităţii mărturisitoare al aceluiaşi crez creştin. 
Fost lider al tinerilor studenţi catolici (J.E.C) dar adversar al 
militantismului promovat de L’Action Catholique în anii dina¬ 
intea ultimului război mondial, apărător al tradiţiei ecleziale 
de extracţie patristică, circumspect faţă de proiectele misionare 
care ajung prin succes să se autosecularizeze, J.-L. Marion 
şi-a păstrat cu echilibru şi modestie o identitate mereu para¬ 
doxală. Vorbind despre necesitatea mărturisirii credinţei ori 
despre exigenţele sacerdoţiului universal, fără să fie absorbit 
în declamaţii apocaliptice, furori apologetice, tentaţii concor- 
diste, insurecţii criticiste ori strategii ascunse de inculturaţie 
— Jean-Luc Marion e prea viu pentru a nu sminti, deopotri¬ 
vă, pe ideologii laicităţii din universităţi 13 sau academii, sau 
pe străjerii morţi Cuvântului — dar vii literei — Revelaţiei. 
Ca orice scholar autentic, el nu se poate sustrage invidiei 
câtorva neo-scolastici dispuşi la o devoţiune exclusiv paseis- 


’ Io.. „Remarques sur le concepi de revelation chez R. Bultmann", Ressurection 
27, Paris, 1968. 

10 Io., „Les deux volnntes du Christ selon sainl Maxime le Confesseur”, Resur- 
rection 41, Paris, 1973, p. 48-66. 

11 ID., „Droit a la confcssion”, Communio 1/1, Paris, 1975, p. 17-27. 

12 /£>., Sur Vontologie grise de Descartes. Science cartesienne et şuvoir aristote- 
licien dans les Regulae ", J. Vrin, Paris, 1975 1 . 

[y ID.. „De l’ăminente dignite des pauvres baptist”, Communio IV/2, Paris, 1979, 
p. 27-44; Id., „L’ideologie ou la violence sans ombre”, Communio V/6, 1980, p. 82-92. 
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tă, la fel cum neostentativa sa calitate de creştin îi stânjeneşte 
pe gardienii publici ai „corectitudinii politice”. De aceea, cu 
câteva fericite excepţii 14 , filozofii congeneri 15 sunt incomodaţi 
de firescul angajamentului liturgic al lui Jean-Luc Marion, în 
timp ce coreligionarii 16 rămân dezabuzaţi de un pretins „abuz 
speculativ” gândirii sale debordantă în duplicităţi paradoxale 
şi incomprehensibile. 


III. Atribute 

Privită, astfel, din toate unghiurile, întâlnirea cu gândirea 
lui Jean-Luc Marion se anunţă a fi, de la bun început, un ex¬ 
temporal liber ca o necesitate înţeleasă. Estetica scriiturii sale 
încurajează o astfel de apropiere. Stenic, foarte adesea ironic, 
Marion rămâne mereu la înălţime într-un discurs polifonic, 
luxuriant, niciodată aproximativ sau ezitant. Aproape pretu¬ 
tindeni — în eseuri sau studii, cursuri sau conferinţe, dezba¬ 
teri publice sau interviuri — picanteriile stilistice sunt acor¬ 
date la dinamica unei erudiţii nestăpânite, ambele fiind susţi¬ 
nute de aplombul contagios şi persuasiv al unei inteligenţe 
magnetice. Laborios, stăpân desăvârşit al verbului, Marion se 
vădeşte un autentic polytropos care nu-şi permite răsfăţul au¬ 
tist al grafomaniei. Lipsit de superbia mizantropică a filozo- 


14 J.Y. LACOSTE. „Penser ă Dieu cn Paimant. Philosophie et theologie de J.-L. 
Marion”, Archives de philosophie , avril-juin/1987, p. 245-270; CHARLES LOCK, 
„Against Being: An Introduction to Ihe Tliought of Jean-Luc Marion”, St. Vladimir's 
Theological Quarterly 37 (1993), nr. 4, p. 370-380. Pentru o interpretare critică 
generală şi simpatetică în acelaşi timp, cf. M. HENRY, „Quatre principes de la phe- 
nomenologie” (â propos de Reduction et donulion de Jean-Luc Marion). Revue Meta- 
physique et de Morale 96 (1991), p 3-26 ; Graham Ward, „The Thcological Projcct 
of Jean-Luc Marion", în Plt. BLOND (ed.), Post-Secular Philosophy , Routledge, 
London, 1998, p. 67-106; JOHN MlLBANK, „Only Theology Overcomes Meta- 
physics", New Blackfriars 76 (1995), p. 325-342, reluat în Word Made Strânge, 
Blackwell, Oxford, 1997, p. 36-52. 

15 D. JANICAUD, /^ (oumant theologique de la phenomenologie franţaise , 
Editions de l’Eclat, Paris, 1991; La phenomenologie eclatâe, L’Eclat, Paris, 1998. 

]f> Gli. Lae'ONT, „Mystique de la Croix et question de l’Etre. A propos d’un livre 
recent de Jean-Luc Marion”, Revue Thâologique de Louvain , 1979. fasc. 3, p. 259-304; 
R. VlRGOULAY, „Dieu ou Petre Relecture de Heidegger en marge de J.-L. Marion 
«Dieu sans Petre»”, Rcchcrches de Science Religieuse 72 (1984), p. 163-198; 
E. GABELLIERI, „De la metaphysique â la phenomenotogie: une «releve»?”, Revue 
Philosophique de Louvain, tome 94, ri‘. 4, novembre 1996, p. 625-645. 
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filor solitari, elegant şi aristocrat, Jean-Luc Marion şi-a câş¬ 
tigat încă de la început în peisajul culturii franceze profilul 
unei singularităţi excepţionale, practicând în reflecţia sa un 
„optimism tragic” (H.-I. Marrou) sprijinit de o speranţă „me¬ 
reu productivă şi combatantă” (Hans Urs von Balthasar). 
Opera lui Marion atrage atenţia pentru că ea se articulează în 
două octave contigue din punct de vedere discursiv: filozofie 
şi teologie, fără a fi vorba aici — precum în alte cazuri 
(Wittgenstein, Heidegger) — despre o cezură la nivelul par¬ 
titurii bio-bibliografice, dar nici de o confuzie a celor două 
registre. Este clar şi pentru o privire superficială faptul că 
întreaga operă a lui J.-L. Marion se naşte cu efortul căutării 
unui răspuns la exigenţele unei duble angajări în adevărul 
Revelaţiei şi metoda filozofiei 17 . Protocoalele reflecţiei sale 
includ la fel de uşor şi de competent referinţe la Ignatie Teo- 
forul, Irineu al Lyonului sau Grigorie al Nyssei precum ana¬ 
lizele ultimelor consecinţe ale nihilismului european, înce¬ 
pând cu Nietzsche sau Heidegger şi sfârşind prin Habermas 
ori Deleuze. Chiar dacă a interiorizat tradiţia spirituală a creş¬ 
tinismului, Marion a rămas victima fericită a neobositei pasi¬ 
uni de a gândi. Sensibil la înţelepciunea providenţială a Pă¬ 
rinţilor, de la Capadocieni trecând prin Dionisie Areopagitul, 
Maxim Mărturisitorul sau Ioan Damaschinul şi până la Ber- 
nard de Clairvaux, Marion a ştiut să se lase provocat şi de 
inteligenţa curativă a filozofilor, de la Aristotel sau Descartes 
către Husserl şi Heidegger, Merleau-Ponty sau Levinas. îna¬ 
inte de a se elibera pe sine şi pe alţii de spectrul idolatriei, 
Jean-Luc Marion a preferat „să înveţe toată înţelepciunea 
egiptenilor” (Faptele Apostolilor 7, 22), asumând cerinţa tre¬ 
cerii deşertului în drumul către un pământ al făgăduinţei. 

Pentru Marion, cordiala polemică cu figurile eminente ale 
gândirii seculare reprezintă nu o gimnastică intelectuală utilă 
şi reconfortantă, ci urgenţa unei confruntări cu ispita igno¬ 
ranţei sau a resentimentului. Probabil că Marion este unul 


17 JEAN-LUC MARION, „Apologie de ['argument”, Comnumio, 2-3/1992, p. 13-33; 
„Philosophie chrctienne et hermeneutique de la charitc”, Communio XVII/2, 1993; 
lD., „Raţiunea formală a infinitului”, Echinox XXI (2000), 1-3, p. 4-7. 
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dintre primii gânditori creştini ai postmodernităţii care a des¬ 
coperit generozitatea modalităţilor în care filozofia contem¬ 
porană poate înnoi semnificaţia interogaţiei, depăşind suspi¬ 
ciunea legată de potenţialul eretic al acesteia către o apre- 
hendare relaxată a judecăţilor critice care caută să înţeleagă 
locul epocii noastre în istoria umanităţii. Pentru că atunci 
când o cultură a pierdut orice interes pentru dileme existenţi¬ 
ale, răspunsurile teologiei — indiferent cât de sublime — nu 
au nici o aderenţă sau efectivitate. Faptul fusese ştiut de 
Sfântul Maxim Mărturisitorul care afirma cu peste un mileniu 
în urmă: „când mintea semeţindu-se încetează să întrebe prin 
cuvenita cercetare pe Cuvântul dătător de învăţătură, Care a 
uns-o împotriva patimilor, despre cele ce trebuie să facă şi să 
nu facă, cade în chip sigur sub puterea patimilor din pricina 
neştiinţei” 18 . Astfel, într-un timp când nimic nu mai e de la 
sine înţeles 19 , filozofia poate recăpăta rolul necesar de prope¬ 
deutică la un itinerar spiritual nemijlocit întreţinut prin logica 
întrebării şi a răspunsului, verticalizată pe axa om — cosmos 
— Dumnezeu. 


IV. Recepţia autohtonă 

Semnificaţia şi importanţa publicării în traducere româ¬ 
nească pentru prima oară a unei cărţi a lui Jean-Luc Marion 
merită semnalată în contrast, mai ales, cu minorul impact al 
operei gânditorului francez în cultura filozofică românească 
contemporană. Câteva traduceri 20 şi comentarii laterale re- 


18 Sfântul Maxim Mărturisitorul, Capete gnostice II, 55, în Filocalia 2, 
trad. D. Stăniloae, Harisma, Bucureşti, 1993 2 , p. 197. 

19 Jean-Luc Marion, „La fin de la fin de la metaphysique”, Laval theologique 
el philosophique 42 (1986), p. 23-33. în esenţă, nihilismul e caracterizat de o singu¬ 
ră replică oferită oricărei raţionalităţi: în locul anticei/modcmei întrebări „de ce (mai 
degrabă ceva decât nimic)?”, se pune/dă întrebarea-răspuns „de ce nu?”. Este de 
remarcat că astfel nihilismul nu rezolvă vreo problemă, ci dizolvă a priori premisele 
formulării ei. 

20 Jean-Luc Marion, „Fenomenul saturat”, în P. Ricceur, J.-L. Chr£tien, 
J.-L. MARION, M. Henry, Fenomenologie şi teologie , trad. Nicolae Ionel, Polirom, 
Iaşi, 1996, p. 77-127, şi, respectiv, inedita conferinţă sorbonardă „Raţiunea formală 
a infinitului”, Echinox XXI (2000), 1-3, p. 4-7 (trad. M. Neamţu). Din păcate, nici o 
recenzie autorizată n-a semnalat apariţia incitantei colecţii de texte Fenomenologie 
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zumă întreg stadiul asimilării operei lui .Jean-Luc Marion în 
România 21 . După cunoştinţa noastră, Virgil Ierunca 22 este cel 
care a întrezărit primul importanţa gândirii filozofului francez 
sugerând o posibilă conexiune între Dogmatica părintelui 
Dumitru Stăniloae şi teza lucrării Idolul şi distanţa (1977), 
plecând de la valorificarea de către ambii autori a temei dis¬ 
tanţei (şi a diferenţei), „împrumutată’'’ de fapt în subsidiar 
prin lecturi din Maxim Mărturisitorul şi Hans Urs von Bal- 
thasar. Un alt eminent reprezentant al diasporei, profesorul de 
literatură comparată de la Washington, Virgil Nemoianu 23 a 
făcut o modestă dar corectă prezentare a provocării teologice 
lansate de Marion. O adecvată recepţie în act a gândirii lui 
Marion poate fi sesizată în lucrările cu pronunţat caracter 
teoretic ale cercetătorului român Anca Vasiliu 24 (CNRS, Pa¬ 
ris), acolo unde sunt interiorizate şi dezvoltate foarte impor¬ 
tante sugestii din Crucea vizibilului. Indirecte şi pasagere 
consemnări ale aceluiaşi demers aparţin lui Cornel-Mihai 
lonescu 25 . O simpatetică recepţie a provocării din Dieu sans 
Vetre găsim la diac. loan I. Ică jr care a apropiat eseul de te¬ 
ologie fundamentală a lui Andrew Louth 26 şi, în alt plan, fe¬ 
nomenologia afectivităţii la Michel Henry 27 de interogaţiile 
filozofului francez lansate în celebrul său eseu din 1982. Ve¬ 
nind, de asemenea, din spectrul reflecţiei teologice contem- 


şi teologie: neaşteptat, postfaţa profesorului Ş. Alfloroaiei se situează complet în 
afara registrului tematic propus de cei patru autori ai cărţii. 

21 în contrast, bibliografia internaţională conţine contribuţii esenţiale, între care: 
RUUD WELTEN, God en het Denken. Over de filosof ie van Jean-Luc Marion , 
Valkhof Pers. Nijmegen, 2000; THOMAS A. CARLSON, Indiscretion: Finitude and 
Naming of God, Chicago, UCP, 1999 şi câteva zeci de studii tematice. Pentru orien¬ 
tare, o bibliografic selectivă poate fi găsită la adresa http://bcllannine.lmu.edu/ 
-jkasm i th/ma ri onJitm. 

22 V. Ierunca, Semnele mirâni, Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 51. 

23 V. NEMOIANU, Jocurile Divinităţii, Fundaţia Culturală Română, Bucureşti, 

1997, ediţie îngrijită şi prefaţată de loan I. Icăjr. 

24 De ex., A. VASILIU, La traversce de l'image , Desclde de Brouwer, Paris, 
1994, Du diaphane, Vrin, Paris, 1997 passim. 

25 C.M. lONESCU, Cercul lui Hermes , Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 

1998, passim. 

26 A. LOUTH, Desluşirea Tainei. Despre natura teologiei, Deisis, Sibiu, 1999, 
prefaţă: diac. loan I. Icăjr, traducere şi postfaţă: M. Neamţu, passim. 

27 M. HENRY, Eu sunt Adevărul. Pentru o filozofie a creştinismului , prezentare 
şi traducere: diac. loan I. Icăjr, Deisis, Sibiu, 2000, p. 8-9. 
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porane, Vlad Niculescu 28 aplică în unele din comentariile sale 
la scrierile lui Efrem Şirul sau Evagrie Ponticul unele sugestii 
venite, via Hans Urs von Balthasar, din partea lui filozofului 
francez. Jean-Luc Marion se mai bucură de o recepţie largă 
din partea lui Ciprian Vălcan în excursul său despre imagine 
în tradiţia teologico-filozofică europeană 29 . în sfârşit, un lău¬ 
dabil efort de receptare a discursului fenomenologic practicat 
de Jean-Luc Marion face Andrei-Dragoş Giulea în studiul său 
despre „Fenomenologia particulară a religiei” 30 . Deşi generos 
în sugestii, textul suferă totuşi, pe alocuri, de o anumită pro¬ 
lixitate şi inconsecvenţă metodologică 31 . Autorul distinge co¬ 
rect dificultăţile principiale ale fenomenologiei religiei che¬ 
mată în acest secol să surprindă structurile universale ale unei 
experienţe intraductibile, fără a diferenţia însă poziţiile dife¬ 
rite susţinute de membrii curentului francez contemporan 32 . 
Cu toate aceste minusuri, încercarea de prezentare concretă a 
„setului de intenţii şi intuiţii specifice tradiţiei creştine răsă¬ 
ritene caracterizat de relaţii proprii de închidere şi deschide- 


28 De ex., V. NlCULESCU, „Mâncând Mielul care a mâncat mielul. Articularea 
euharistică a Triduum-ului pascal în teologia pascală a Sfântului Efrem Şirul’’, Ver - 
bum VI-VII (1995-1996), p. 25^18, passim. 

2S C. VĂLCAN, Recherches autour d'utxe philosophie de l’iimge. Augusta, Timi¬ 
şoara, 1998. Cartea grupează textul lucrării de maîtrise şi un D.E.A. susţinute la 
Ecole Normale Superieure, Universitatea Sorbona IV din Paris, 1995-1997, passim. 

30 A. GlULEA, „Fenomenologia particulară a religiei”, Altarul Banalului 7-9 
(1999), Timişoara, p. 64-78. 

31 Mai ales acolo unde referinţe fenomenologice (Husserl, Marion, Ricocur) sunt 
mixate cu formule de raţionament empirist (Camap, parţial Popper) iar ipoteze 
epistemologice comune sunt conexate unor situaţii specifice experienţelor mistice. 
Vorbind astfel despre evidenţa noematică a enunţului „eu gândesc”, A.-D. Giulea ne 
spune că aceasta „poale să fie copleşitoare, ca în unele experienţe ale luminii lui 
Hristos”, ceea ce este radical fals. Pe urmele isihasmului şi a teologiei palamite, 
mărturia recentă a arhimandritului Sofronie Saharov (t 1993), menţionat admirativ 
într-o paranteză a discursului autorului, subliniază în mod repetat exact contrariul, 
anume totala ruptură de nivel între natura percepţiei luminii create survenită printr-o 
experienţă naturală de tip noetic, enstatic şi, respectiv, percepţia luminii necreate 
printr-o experienţă harică (deci, în termeni scolastici, supranaturală). 

32 Michcl Henry — adept al tezei privitoare la discontinuitatea totală dintre lume 
şi Viaţă, Jean-Luc Marion — aderent la o opţiune teoretică în care donaţia e utilizată 
ca operator hermeneutic intermediar cu funcţionalitate graduală între fenomenologie 
şi teologia revelată, J.-L. Chretien — favorabil mai curând descriptivismului feno¬ 
menologic amprentat tematic de teologie şi, respectiv. Paul Ricoeur — ataşat idea¬ 
lului filozofic modern al reprezentării care, în fenomenologia particulară a religiei, 
tinde să reducă spiritul la intelect. 
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re” 13 ni se pare salutară, fiind o sarcină ce ar merita reluată şi 
aprofundată în direcţii încă neexplorate până acum. 

în acest context lagunar de referinţe româneşti, o abrevi¬ 
ată prezentare 34 a temelor principale care traversează filozo¬ 
fia lui Jean-Luc Marion rămâne încă necesară. în acest stadiu 
de analiză e evident că ea nu poate fi o problematizare detali¬ 
ată cu pretenţii de exhaustivitate — sarcină proprie doar unor 
studii precis focalizate, în curs de publicare, eventual, în dife¬ 
rite reviste de specialitate. 

V. Distanţarea de idoli 

Structurile gândirii teologice a lui Jean-Luc Marion sunt 
energic polarizate între interpelarea epocală lansată la sfârşit 
de modernitate de Nietzsche şi Heidegger, pe de o parte, şi 
manifestul „înţelepciunii de multe feluri” {Efeseni 3, 10) al 
Revelaţiei creştine, pe de altă parte. N-am putea înţelege inte¬ 
resul lui Marion pentru filozofia nietzscheeană dacă n-am şti 
că el reface mental proiectul inaugural al creştinismului în 
ceasul în care în Bisericile Europei soteriologia Revelaţiei 
regresează sub impulsul unei „voinţe de putere” la stadiul 
imperativului categoric racordat prin exigenţele democratice 
ale comunităţii, Evanghelia devine cu un „prea omenesc” 
corectiv etic adus societăţilor post-industriale, în timp ce sa¬ 
cerdoţiul din „cetatea lui Cain” preferă, „la răsărit de Eden” 
(.Facerea 4, 16) „să slujească la mese, lăsând de-o parte cu¬ 
vântul lui Dumnezeu” (Faptele Apostolilor 6, 2). Confrunta¬ 
rea cu opera lui Nietzsche devenea obligatorie 35 în contextul 
crizei limbajului metafizic. Schematizând dualist practica vir¬ 
tuţilor morale prin denaturarea triplei consecinţe (cosmice, 
antropologice şi sacramentale) a întrupării, deteriorând sen¬ 
sibilitatea apofatică a filozofiei patristice, pietrificând relaţia 
cu Dumnezeu prin obiectivizarea transcendenţei şi reificarea 


” Ibid.. p. 78. 

34 Ea rezumă conţinutul lucrării de diplomă ( Relieful teologic al gândirii lui 
Jean-Luc Marian, 302 p.) pe care am susţinut-o în vara acestui an (21 iunie 2000) 
la Facultatea de Istorie şi Filozofie, secţia Filozofie (limba română), Universitatea 
„Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca, sub coordonarea conf. dr. Virgil Ciomoş. 

35 Jean-Luc Marion, L’idole et la distance , Grasset, Paris 1977*. 
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imanenţei Sale harice, sacramentale, relativizând populist 
hermeneutica Scripturii, abandonând exigenţa verticală a tra¬ 
diţiei mistice prin importul masiv de licenţe subiectiviste în 
conţinutul dogmatic al Revelaţiei etc. creştinismul tindea 
să-şi identifice descoperirea cu o proclamaţie, proclamaţia cu 
o Weltcinschauung , iar pe aceasta din urmă cu un „platonism 
vulgarizat”. Marion era prea implicat în reflecţia asupra sen¬ 
sului întrupării hristice pentru a nu fi luat în discuţie cea mai 
radicală interpelare adusă creştinismului în ceasul târziu al 
modernităţii, la „amurgul idolilor” şi chiar la „sfârşitul filo¬ 
zofiei”. în această atmosferă de apostazie generalizată, întâl¬ 
nirea cu profetul laic al erei post-metafizice constituie un 
demers capital pentru înţelegerea contribuţiilor filozofice şi 
teologice de mai târziu ale lui J.-L. Marion. întreaga sa gân¬ 
dire evoluează de fapt în sensul depăşirii pozitive a celor mai 
multe dintre aporiile identificate, rând pe rând, în sfera dis¬ 
cursului teologic sau cel al filozofiei de către vocile dintre 
cele mai reprezentative, fie că ele se numesc Immanuel Kant 
sau Friedrich Nietzsche, Edmund Husserl ori Martin Heideg- 
ger. „Tuturor toate fâcându-se” (7 Corinteni 9, 22) dar mai 
ales „dator elinilor şi barbarilor” (Romani 1, 14), Marion 
descinde în lumea filozofilor precum Pavel în cetatea „plină 
de idoli” (Faptele Apostolilor 17, 16), unde „toţi atenienii şi 
străinii care locuiau acolo nu-şi petreceau timpul decât spu¬ 
nând sau auzind ceva nou” (Faptele Apostolilor 17, 21), în 
spiritul perfect modem pe care grecii Areopagului îl prefigu¬ 
rau deja la sfârşitul secolului I d.Hr. 

Polemicii lui Nietzsche cu lumea modernă concentrate în 
trei critici fundamentale îndreptate, succesiv, împotriva înţe¬ 
lepciunii, raţiunii, moralei, implicit, opera lui Marion îi răs¬ 
punde prin: (/) resurecţia ludicului ca model donologic al 
realităţii 36 ; (ii) apelul la vitalitatea contemplaţiei euharistice 
ca formă eminentă de sobra ebrietai n \ (iii) recuperarea sfin- 


36 JEAN-LUC Marion, „Theologique”, în A. JACOB (ed.), L’Univers Philoso - 
phique , PUF, Paris, 1990, p. 17-25. 

37 JEAN-LUC Marion, Dieu sans Petre, Communio/Fayard, Paris, 1982, p. 199 
.rr/.; ID., „Presence et distance. Remarques sur Pimplication rdciproque de la con- 
templation eucharistique et de la presence reele”, Resurrection 43/44, Paris, 1974, 
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ţeniei ca primă şi ultimă expresie a iubirii 38 . Acest triplu răs¬ 
puns configurează sfera de emergenţă a interpretării date de 
Marion „morţii lui Dumnezeu” în opera lui Nietzsche. Inter¬ 
venţie crucială, într-un fel, din cel puţin două motive: (a) ea 
fixează câteva distincţii hermeneutice rar sau aproape deloc 
amintite în exegeza clasică a operei nietzscheene, ( b ) confe¬ 
rind acesteia o inteligibilitate sporită prin cele câteva răspun¬ 
suri teologice schiţate mai ales în L'idole et la distance 
(1977) şi Dieu sans Vetre (1982). Această premisă de inter¬ 
pretare îl poate alătura pe Jean-Luc Marion unei serii de cri¬ 
tici formulate de teologi răsăriteni precum arhimandritul Ius¬ 
tin Popovici 39 , părintele Seraphim Rose 40 ori Ch. Yannaras 41 
— direct sensibilizaţi de manifestul antiumanist proclamat de 
Nietzsche şi Dostoievski la sfârşitul secolului XIX. Fireşte, 
similarităţile se opresc aici, neexistând motive temeinice pen¬ 
tru a formula ipoteza unor concordanţe de natură hermeneuti¬ 
că dincolo de strict diagnosticul nietzscheean 42 . Concret, in¬ 
terpretarea lui Marion tinde să disocieze două poziţii distincte 
ale gânditorului german: (/) pe de o parte, promovarea unui 
ateism conceptual care constă în respingerea tuturor idolilor 
de natură sensibilă sau intelectuală, teologică sau filozofică 


p. 33-58; /£>., „Splendeur de la contemplation eucharistique”, La politique de la 
mystique (hommage â Mgr Maxime Charles), Limoges: Critcrion, 1984, p. 17-28. 

38 Jean-Luc Marion. Dieu sans Vetre , 1982. p. 218. 

w ARHIM. I. POPOVICI, Omul şi DumnezeuVom. Abisurile şi culmile filozofiei , 
Deisis, Sibiu, 1997, trad. pr. prof. loan I. Ică şi diac. Ioan I. Ică jr, p. 136 et passim: 
„Prin reducerea creştinismului la umanism creştinismul fără îndoială s-a simplificat. 
Dar în acelaşi timp el a fost distrus”. 

40 S. ROSE: „Nietzsche, in calling himself Antichrist proved thereby his intense 
hunger for Christ”, cf. DamaSCENE CHRISTENSEN, „Not of this worldThe Life 
and Teaching of Fr. Seraphim Rose . Palhfinder io the Heart of Ancient Christianity , 
Herman Brotherhood, 1997 3 , p. 45. Pentru o imagine de ansamblu, vezi S. Rose, 
Nihilismul şi revelaţia lui Dumnezeu in inima omului , trad. Irina Dogaru, Anastasia, 
Bucureşti, 1996 (în fapt, scrierea aparţine lui Eugen Rose, viitorul părinte Serafim). 

41 CH. YANNARAS, Heidegger şi Areopagitul, Anastasia, Bucureşti, 1996, trad. 
rom. N. Tanaşoca, p. 46 et passim. 

42 în pofida argumentului lui S. BULGAKOV, „Ivan Karamazov ca tip filozofic” 
(conferinţă ţinută la Kiev în 21 noiembrie 1901), trad. românească: Lconte Ivanov în 
volumul colectiv Marele Inchizitor. Dostuievsi — lecturi teologice, Polirom, laşi, 
1997, p. 174-197, aici p. 181. Pentru o opinie contrară şi mai bine justificată, vezi 
N. Berdiaev, Filosofta lui Dostoievski , trad. rom.: R. Pâpămţă, Institutul European, 
Iaşi, 1992, p. 39. 
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pe care i-a promovat cultura europeană în expresia nihilis¬ 
mului decadent 43 ; (ii) pe de altă parte, o ambiguă cochetare 
cu ateismul spiritual, manifestat în respingerea de ultimă in¬ 
stanţă a Revelaţiei biblice 44 . Analiza lui Marion subliniază 
mai ales posibilele virtuţi catartice ale ateismului conceptual 
identificat major în exclamaţia nebunului din La Gaya scien- 
za: „Dumnezeu a murit!” Este vorba, aşadar, despre două 
sensuri posibile ale acestei morţi: mai întâi, o „moarte” falsă 
(simbolică) a unui Dumnezeu adevărat 45 (icoana) — consu¬ 
mată în epoca de dominaţie a nihilismului pasiv, corespun¬ 
zătoare ateismului spiritual; respectiv, o moarte adevărată 
(profetică) a unui „Dumnezeu” fals (idolul) — consumată în 
opera lui Nietzsche şi corespunzătoare ateismului conceptual. 
Este, de aceea, imposibil să nu identifici în acest punct con¬ 
gruenţa profetică între „moartea lui Dumnezeu” tematizată de 
Nietzsche şi parabola centrală din Fraţii Karamazov a lui 
F.M. Dostoievski, „Marele Inchizitor” 4 *. Opera vizionară a 
celor doi autori crepusculari — Nietzsche şi Dostoievski — 
descrie falimentul creştinismului social care, adeseori, a re¬ 
petat simbolic condamnarea la moarte a lui Iisus. Rezumând 
mesajul Revelaţiei la câteva enunţuri cu portanţă strict mo¬ 
rală 47 , umanismul creştin a reuşit — vulgo dicitur — să 


43 P. FLORENSKI, Stâlpul şi Temelia Adevărului, Polirom, 1999, p. 47; „Există 
multe soiuri de ateism, însă cel mai rău dintre ele este aşa numita credinţă «raţiona¬ 
lă», mai exact cea raţionalistă” 

44 Cf. J.-L. MARION, „De la «mort de Dieu» aux Noms divins: l’itineraire theolo- 
gique de la metaphysique”, în Vetre et Dieu (D. Bourg, ed.), Cerf, 1986, p. 103-130. 

45 Dacă sfântul Pavel se referă la moartea istorică a lui Iisus („a gustat pentru fi¬ 
ecare om [i.e.: idol] moarte”. Evrei 2, 9), o pleiadă dc gânditori creştini vor situa 
acest act în orizontul posibilităţii reiterării sale simbolice în plan individual sau 
colectiv, simbolic dar nu mai puţin hotărâtor în plan soteriologic. Cf. DlONisiE 
AREOPAG 1TUL, Epistola VIII , § 6, „Către Demoni”, în Opere complete, trad. rom.: 
D. Stăniloae, Paideia, Bucureşti, 1996*, p. 265: „[Hristos e] gata să pătimească iarăşi 
pentru oameni ca să-i mântuiască”. Aceeaşi doctrină la B. PASCAL, Le Mystere de 
Jesus în Pensees, § 553 (ed. Brunchvicg), Lattes, 1988, p. 198: „Iisus va fi în agonie 
până la sfârşitul veacurilor". 

46 F.D. DOSTOIEVSKI, Fraţii Karamazov, I, trad. O. Constantinescu şi I. Dum¬ 
bravă, Rao Clasic, Bucureşti, 1997, p. 405 (finalul apoteotic al întâlnirii: deicidul 
transparent): „Mâine, deci, am să te ard pe rug”. 

47 P. FLORENSKI, Iconostasul, trad. B. Buzilă, Anastasia, Bucureşti, 1994, p. 213: 
„Bisericii îi este străină în cel mai înalt grad morala, iar atunci când se vorbeşte în 
limbajul bisericesc despre conduită, termenul este luat exclusiv în sens ontologic”. 
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dezamăgească nevoia de combustie spirituală a unei persona¬ 
lităţi ca Nietzsche. Pe de altă parte, filozoful francez nu con¬ 
firmă decepţiile lui Nietzsche în punctele în care acesta a ig¬ 
norat nucleul tare al Revelaţiei: teofania totală şi definitivă 
a lui Hristos. Prin refuzul Revelaţiei — o Theos agape esîin 
(7 loan 4, 16) — stranietatea poziţiei lui Nietzsche este cu 
atât mai pregnantă cu cât el vedea în iubire acel „nume 
sfânt” 48 şi neîntinat aflat „dincolo de bine şi rău” 49 de unde 
aştepta să vină adevăratul Dumnezeu 50 . Dar vrând mai curând 
autodivinizarea omului prin refuzul distanţei filiale, Nietzsche 
decade el însuşi în idolatrie. Pentru că întotdeauna „revine o 
putere celui care a luat în posesie un teritoriu” 51 , gestul lui 
Nietzsche de înfruntare a idolilor deschide un gol abisal şi 
lasă loc pentru două posibilităţi polare: fie ex-punerea la o 
identificare cu divinul însuşi printr-o investire forţată, fie re¬ 
cunoaşterea distanţei ca interregn al unui Paşte nevăzut dar 
prăznuit pentru prima dată — după eliberarea de idolii străini 
— în deşert. Finalul vieţii gânditorului german, atins de-o 
enigmatică întunecare, cu mintea prăbuşită sub sarcina prea 
grea pe care şi-a ales-o, lasă loc unei interpretări spirituale 
prin care Marion sugerează că Nietzsche a urmat prima posi¬ 
bilitate: actul devastării idolilor divinului prin sfidarea sursei 
de autoritate ( exousia) care putea dărui această putere 52 . Se 
dovedeşte, tragic şi lamentabil deopotrivă, că „supraomul poe¬ 
tic nu are altceva decât cuvinte” 53 . 


48 F. NIETZSCHE, fragment postum din 1885-1887, l [816], Werke , hrg. 
Colli-Montinari, Bd. VIII/I, 54: „Ich habe den heiligen Namen der Liebe nie 
entweiht”. 

49 F. NIETZSCHE, Dincolo de bine şi de rău , § 153, trad. rom. F. Griinberg, 
Universitas, Bucureşti, 1998, p. 91: „Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer 
jenseils von Gut und Bose". 

50 F. NIETZSCHE, Voinţa de putere, § 1035, trad. rom. C. Baciu, Aion, Bucureşti, 
1999, p. 642: „Un Dumnezeu ca un Dincolo, ca un Deasupra în raport cu jalnica 
morală de ungher a lui «Bine şi Râu»”. 

51 JEAN-LUC Marion, L'idole et la distance, Grasset, Paris, 1977, p. 61. 

52 Nu putem să nu remarcăm inocenţa cu care gânditorul german prescria exe¬ 
geţilor criteriologia postumă a ultimului său diagnostic: „Maladiile, mai ales bolile 
de nervi şi cele mintale sunt semne că lipseşte forţa defensivă a naturii puternice”, 
cf. F. NIETZSCHE, Voinţa de putere , § 31. trad. rom.: C. Baciu, p. 31. 

53 V. Soloviov, Fundamentele spirituale ale vieţii , traducere şi studiu intro¬ 
ductiv: diac. Ioan I. Icăjr, Deisis, Alba-lulia, 1994, p. 183. 
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VI. Intre verbul poetic (Holderlin) şi poetica 
Verbului {Dionisie Areopagitul) 

După Nietzsche, al doilea interlocutor modern al lui Jean- 
Luc Marion este Martin Heidegger, excelent fructificat în 
cheie teologică. Urmând strategiei interpretative aplicate şi în 
cazul lui Nietzsche, filozoful francez valorizează integral cri¬ 
tica heideggeriană adusă tradiţiei metafizice de extracţie onto- 
teologică 54 . Confruntarea este însă indirectă, grefată pe her¬ 
meneutica operei Iui Holderlin şi Dionisie Areopagitul. Nou¬ 
tatea perspectivei aduse, aici, de filozoful francez este evi¬ 
dentă în lumina sensibilităţii sale teologice care identifică în 
poetica lui Holderlin (urmată mai târziu de cea a lui Rainer 
Maria Rilke), ecoul prim al „uitării Tatălui” de către lumea 
modernă şi, invers, al uitării hesperienilor crepusculari de 
către Tatăl însuşi 55 . „Uitarea Tatălui” (un genitiv subiectiv- 
obiectiv) este citită ca un rezultat inextricabil al mişcării di¬ 
vine de retragere iconomică, urmând paradigma abandonului 
din Triduum- ul pascal 56 . Ea nu este atât consecinţa unei uitări 
voluntare din partea umanităţii, cât o replică dată agresiunii 
conceptuale asupra divinului iniţiată o dată cu fixarea autori¬ 
tăţii epistemologice a subiectului în modernitate (Galilei & 
Descartes) 57 . Din nou, „moartea lui Dumnezeu” — aprehen- 


54 M. HEIDEGGER. Die onto-theologische Verfassung der Metaphysik (1957), 
în Identităt und Differen?. , Giinther Neske, Pfullingen, 1957, trad. fr: Queslions l, 
Gallimard, Paris, 1969, p. 275-308. 

55 JEAN-LUC MARION, „Le retrăit du divin et lc visage du P£re: Holderlin" în 
L'idole et la distance, Grasset, 1977, p. 109-174. Deşi livrează o interpretare de pe 
poziţii teologice, J.-L. Marion nu face abstracţie nici aici de contribuţiile heideg- 
gcriene Ia exegeza operei lui Holderlin. în versiune românească: M. HEtDF.GriER, 
Originea operei de artă , trad. G. Liiceanu şi Th. Kleininger, Humanitas, 1995 2 . 

56 Din punct de vedere teologic, schema interpretativă a momentului pascal este 
următoarea: Vinerea Mare reprezintă uitarea paternă (/’ abandon). Sâmbăta consacră 
iertarea filială (jrnrdon) iar Duminica învierii aduce darul (le don) însuşi care pre¬ 
găteşte venirea Paracletului. 

57 Jean-Luc MaRION a consacrat studiului operei carteziene (epitomul spiritului 
modernităţii) trei decenii de muncă oglindite în cinci volume: Sur /' ontologie grise 
de Descartes , Vrin, Paris, 1975; 2 C ed. complltlc, 1981; /£>., Sur la theologie 
blanche de Descartes , PUF, Paris, 1981; 2 C dd. compI6tee, „Quadrige”, 1991; 
iD^Sur la prisme metaphysique de Descartes , PUF, Paris, 1986; /ZX, Questions 
cartesiennes I, PUF, Paris, 1991; /D., Questions cartesiennes II, PUF, Paris, 1996; 
Jean-Luc Marion (ed.), Index des „Regulae ad directionem Ingenii " de Rene 
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dată în tot polisemantismul ei — apare nu ca o cauză a „uită¬ 
rii Tatălui”, ci ca ocazie tardivă a redescoperirii Lui. Aban¬ 
donul nu mai este, aşadar, indiciul unei părăsiri, ci zvonul 
unei iertări şi arvuna darului total al iubirii paterne. Semnifi¬ 
caţia distanţei câştigă în teologia lui Marion un plus de acu¬ 
rateţe plecând tocmai de la conceptul de ierarhie furnizat în 
teologia sfântului Dionisie Areopagitul. El surprinde în sim¬ 
fonia unor corespondenţe reciproce (distanţă — doxologie; 
mister — liturghie; ekstază — iubire) urgenţa unei medieri, 
articulată cosmic în dublul ei sens (descendent/ascendent) de 
lisus Hristos. Distanţa — „unic câmp al unirii” 58 — devine 
spaţiul trecerii ( Pesah ) resurecţionale şi oportunitatea ( kairos ) 
unei a-filierii mistice. Redundanţa doxologiei în contemplaţia 
naturală este pandantul suficienţei predicaţiei logice în meta¬ 
fizică 59 . Există o abundenţă a doxologiei acolo unde există un 
exces al graţie(ri)i: „dragostea stă nu în faptul că noi am iubit 
pe Dumnezeu, ci în faptul că El ne-a iubit pe noi” (7 Ioan 
4, 10). întreg acest proces este rezumat de Jean-Luc Marion ca 
atare: „trupul nostru se face verb pentru a binecuvânta darul 
treimic al prezenţei şi a împlini încorporarea noastră în El” 60 . 
Precizia intimităţii în spaţiul distanţei teologice se măsoară 
în cuvinte de laudă „căci lungă este şi mare mulţimea cu¬ 
noştinţelor pe care [aceasta] trebuie să le străbată” 61 . Fără 
toate aceste condiţionări, determinate de apartenenţa ei la 
tradiţia patristică răsăriteană, teologia apofatică dionisiană 
n-ar fi putut atrage interesul lui Jean-Luc Marion mai mult 
decât ar fi putut să o facă schema generală a neoplatonismu- 


Descartes , en collaboration avec J.-R. Armogathe, Ed. dell’Ateneo, Roma, 1976; 
JEAN-LUC Marion & J. DepruN, La passion de la raison (Hommage d F. Alquie), 
PUF, Paris, 1983; Jean-Luc Marion & J.-M. Beyssade, Descartes. Objecter et 
repondre , PUF, Paris, 1994; Jean-Luc Marion (ed.), Index des „Meditationes de 
prinut Philosophia ” de R. Descartes, en collaboration avec J.-P. Massonet, P. Monat 
et L. Ucciani, Besangon, 1996. 

58 Jean-Luc Marion, L'idole et la distante, PUF, Paris, 1991 2 , p. 202. 

5V G. KAL1NOWSKI, „Discours de louange et discours metaphysique Denys 
l’Areopagite et Thomas D’Aquin”, Rivista di Filosofia Neo Scolastica 73 (1981), 
p. 399-404. 

60 JEAN-LUC Marion, Prolegotnenes â la charite , Diffdrcnce, Paris, 1986, p. 178. 

61 Sfântul Maxim Mărturisitorul, Capete gnostice II, 77, Filocalia 2, trad. 
ron. D. Stăniloae, Harisma, Bucureşti, 1993 2 , p. 206. 
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lui 62 . Nu apofatismul (refuzul determinării ontico-ontologice 
a lui Dumnezeu) este ultimul cuvânt în teologia dionisiană 63 , 
ci recursul la „numele cel mai presus de orice nume” (Fiii- 
peni 2, 9): iubirea 64 . De altfel, cu privire la acest detaliu cru¬ 
cial, un fragment din L’idole et la distance mărturiseşte fără 
echivoc: afirmaţiile şi negaţiile „poartă asupra aceloraşi atri¬ 
bute, înfăţişate doar din două puncte de vedere” 65 . Adevăra¬ 
ta miză a interpretării lui Dionisie e ireductibilă la un set 
de opoziţii, finalmente irelevante, între flintă — suprafiinţă; 
concept — predicat; silogistică — sacramentalism; specula¬ 
ţie — rugăciune etc., limitele ontologiei, importanţa teurgiei 
sau necesitatea rugăciunii fiind bine cunoscute — în diferite 
grade — de către un Produs sau Iamblicus. Dacă Dionisie 
joacă un rol special în alchimia secretă ori în secretul alchi¬ 
miei gândirii lui Jean-Luc Marion, acesta nu se datorează 
ancadramentului neoplatonic al corpusului areopagitic, cât 
discretei dar esenţialei centralităţi a figurii lui Hristos în teo¬ 
logia sa mistică. Altminteri, aderenţa teologică la corpusul 
dionisian ar fi perfect arbitrară, iar situarea istorică a apofa- 
tismului incompletă restituită 66 . Pe scurt, limitarea discursu¬ 
lui teologic la simpla negativitate a refuzului unei conceptua- 
lităţi ar putea deprecia însuşi sensul Revelaţiei ca formă de 
autodeschidere a lui Dumnezeu în cosmos către om. 


62 Argumentul nostru merge împotriva tezei lui W.J. Hankey, „The Postmodem 
Retrieval of Neoplatonism in Jean-Luc Marion and John Milbank”, Hermathena 165 
(Winter, 1998), p. 9-70; lD., „Contcmporary Deconstructions and Reconstructions 
of Western Subjectivity and its Neoplatonic Origins”. a lecture for the Coliere ofthe 
Hu/nanities ofCarleion Universily, Ottawa, January 21,2000, ms. în acelaşi sens se 
exprimă, voalat, F. LarUELLE, ,,L’Appcl et le Phenomene”, Revue Metaphysique et de 
Morale 96 (1991), p. 27-42. 

63 JEAN-LUC Marion, L'idole et la distance , PUF, Paris, 1991 2 , p. 193. 

64 DIONISIE AREOPAG1TUL, Numele Divine XIII, 3: „cel mai venerabil dintre 
toate numele”. 

65 Jean-Luc Marion, L'idole et la distance , Grasset, Paris, 1977, p. 193. 

66 Este ceea ce îl distinge pe J.-L Marion în mod radical de poziţia lui 
J. Derrida (Sauf le nom, Galilce, Paris, 1993) faţă de apofatismul lui Dionisie 
Areopagitul, M. Eckhart ori A. Silesius. 
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VII. Fiinţa fără iubire 


Afinitatea dintre demersul lui Marion (preocupat de „uita¬ 
rea Tatălui”) şi cel al lui Heidegger (afectat de „uitarea fiin¬ 
ţei”) este evidentă din perspectiva derivei ontice a „metafizi¬ 
cii prezenţei” care ratează sistematic sfera invizibilului. Pre¬ 
eminenţa idolatră a fiinţării sufocă atât apariţia fiinţei, cât şi 
orizontul patern al oricărei teofanii. Refuzul doctrinei despre 
analogia emis, pe lângă negarea fiinţei ca nume privilegiat al 
lui Dumnezeu 67 , îl plasează pe Marion la o considerabilă dis¬ 
tanţă faţă de teologia tomistă leonină relansată în secolul XX 
de magisteriul Bisericii Romano-Catolice. După identificarea 
acestui punct comun care constă din critica limbajului reic al 
onto-teologiei 68 , precum şi a conceptelor sale fondatoare 
(substantia, causa sui) 69 , Marion pune în discuţie critică toate 
tezele lui Heidegger privitoare la relaţia dintre filozofie şi 
teologia revelată 70 . (/') Mai întâi, spre deosebire de unele 
afirmaţii târzii din eseul de fenomenologie a donaţiei 71 , 
Marion refuză în Dieu sans l'etre (1982) 72 să accepte invita- 


* 7 Jf.an-LUC MARION, Dieu sans l'etre , p. 111. Dacă în 1982 filozoful francez 
decidea împotriva legitimităţii unei „metafizici a Exodului” (E. Gilson), în 1993 
survine o relativă retractaţie a acestei decizii. Cf. JEAN-Luc Marion, „Saint 
Thomas d’Aquin et ronto-theo-Logie”, în Saint Thomas ei Vonto-theologie, Actes 
du colloque tenu â 1’ Institut catholique de Toulouse Ies 3 ct 4 juin 1994, Revue 
Thomiste, janvier-mars (1995), p. 31-66. Replici şi comentarii Ia F. KERR, „Aquinas 
after Marion”. New Blackfriars 76 (1995), p. 354-364; JOHN MARTIS, „Thomistic 
Esse — Idol or Icon? Jean-Luc Marion’s God Without Being”, Pacifica 9 (1996), 
p. 55-67; G. PROUVOST, „La question des noms divins: entre apophatisme et 
ontotheologie”, Revue thomiste 98 (1997), p. 485-511. 

Cf. ANTHONY J. Godzieba, „Ontolheology to Excess: Imagining God With- 
out Being”, Theological Studies 1 (1995), p. 3-20. 

Jean-Luc Marion, L'idole et la distante , PUF, Paris, 1991 2 , p. 261; o de¬ 
monstraţie sistematică a acestui punct în Id., Reduction et donation, PUF, Paris, 
1989 1 , p. 7-119. 

70 Faptul a fost salutat de teologul grec NlKOS MATSOUKAS, Introducere în gno- 
seologia ortodoxă , trad. rom.: M. Popa, Ed. Bizantină, Bucureşti, 1997, p. 27, n. 7. 

71 Jean-Luc Marion, Etantdonne , PUF, Paris, 1997',p. 104-108, 336-337. 

72 J. DERRIDA, „How to Avoid Speaking”, Ditiguages of the Unsayable: The Play 
of Ncgativity in Literature and Literary Thcory, S. Budick & W. Iser (ed.), Columbia 
UP, New York, 1989, p. 64, n. 3: „Dieu sans l'etre remains very difficult to translate, 
lts very suspension depends on the grammatical vacillation that only French syntax 
can tolerate — prccisely in the structure of a title — that is, of a nominal or incom¬ 
plete phrase. L' may bc the definite article of the noun etre ( God Without Being), but 
it can also be a personal pronoun-object of the verb to be... God wit/wut being God". 
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ţia la reducţie fenomenologică a credinţei înaintea oricărei 
posibile gândiri a destinalităţii fiinţei în istoria gândirii 73 . 
Deşi menţine diferenţa ontologică între fiinţă/fiinţare (Hâns 
Urs von Balthasar), teologia revelată nu poate accepta ideea 
că relaţia de participare energetică a lumii la Dumnezeu tre¬ 
buie amputată în proiectul de gândire a constituţiei fenome¬ 
nologice a lumii, doar din pricina unor scrupule metodolo¬ 
gice. Fără a ne permite o dezvoltare consecutivă a ideii, am 
putea sugera în acest punct că, dimpotrivă, reducţia fenome¬ 
nologică aplicată credinţei 74 în Dumnezeu (însemnând neac- 
ceptarea temporară a Revelaţiei împreună cu toate consecin¬ 
ţele teoretice care derivă din aceasta) deteriorează autentici¬ 
tatea descripţiei „lucrurilor însele” al căror sens (logos) este 
ascuns de fapt în Aoyoq-ul divin (Ioan 1, 3; Coloseni 1, 16). 
Practicată invers, fenomenologia ar putea interveni oportun 
ca limbaj descriptiv al realităţilor văzute din stadiul interme¬ 
diar al contemplaţiei (theoria) naturale 75 , fără însă ca acesta 
să fie obligatoriu pentru realizarea contemplaţiei mistice. 
Toate aceste aspecte, decisive pentru o bună înţelegere a sen- 


n JeaN-Luc Marion, Dieu sans Vetre , Communio/Fayard, Paris, 1982. p. 68-69: 
„Heidegger repetă adesea că, din faptul certitudinii credinţei sale, credinciosul poate 
bine să conceapă întrebarea filozofică despre fiinţă, dar fără să se angajeze vreodată 
în ea, reţinut cum rămâne prin certitudinea sa. Remarca sc poate, cel puţin, returna: 
asigurat de precomprehensiunea oricărui «Dumnezeu» posibil ca fiinţare şi de de¬ 
terminarea sa prin instanţa anterioară a fiinţei, Heidegger poate să conceapă şi să 
formuleze întrebarea despre Dumnezeu (fără ghilimele), fără să se angajeze în mod 
serios în ea”. 

74 Credinţa fiind înţeleasă aici, patristic, în completitudinea dimensiunii sale 
teandrice, urmând definiţiei pauline: „iposlas al celor nădăjduite” (Evrei II, 1). Mai 
exact, înţelesul corect al acestei angajări nu suportă nici interpretarea subiectivistă 
(care asimilează credinţa unui aci intenţional de conştiinţă), nici cca determi- 
nist-cauzală (care invocă un dat privilegiat). Nici act noetic, nici saturare noematică, 
nici voinţă de semnificare, nici dat intuitiv, credinţa este, pur şi simplu, un dar apărut 
din încrucişarea energiilor divine cu energiile ipostasului uman, într-un regim onto¬ 
logic de simultaneitate a modurilor pasiv/activ. în termeni kantieni, credinţa este un 
predicat analitic al persoanei atunci când este citită „de sus”, dar un predicat sintetic 
atunci când este citită „de jos”. Ochiul divin vede în credinţa angajată a persoanei o 
confirmare în timp ce ochiul uman observă o afirmare. 

75 Pentru EvaGRIE Ponticul (in Ps 1 18. 171 00) contemplaţia naturală este „o 
uimire împletită cu lauda pentru contemplarea lucrurilor făcute şi care vor mai fi 
făcute de Dumnezeu”. Este de observat că această atitudine conservă atât originea 
filozofiei în accepţie antică (Platon, Theaiteios 155d), mirarea , cât şi ritmul verti¬ 
cal al unei inimi îndrăgostite, lauda. 
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sului teologiei revelate, par să-i fi scăpat lui Heidegger. în 
cazul său, ateismul metodologic riscă să devină o formă ca¬ 
muflată de un ateism spiritual care postulează nu doar posibi¬ 
litatea, ci şi necesitatea unei autonome instalări a Dasein- ului 
în lume 76 . (//) Referirea, apoi, a diferenţei ontologice la „ori¬ 
bila neutralitate” 77 a lui es gibt tinde să-i blocheze lui Hei¬ 
degger drumul către semnificaţia teologică a distanţei filiale 
verticale — parcursă agapic de Hristos prin pogorârea la cele 
mai de jos ( katabasis ) şi înălţarea ulterioară la Tatăl (< anaba - 
sis). Marion nu poate recunoaşte nici o analogie între conti¬ 
nua diferanţă a fiinţei faţă de fiinţare şi, respectiv, distanţa 
perihoretică intratrinitară pe care Fiul a descoperit-o „la plini¬ 
rea vremii”, (iii) Refuzul analogiei nu-1 transformă pe Marion 
într-un adept al doctrinei luterane despre theologia cruciş , 
asumată tale quale de către Heidegger la începutul anilor ’20. 
Dimpotrivă, Marion critică în numeroase rânduri exacerbarea 
clivajului dintre paulinul logos tou staurou (/ Corinteni 1,21) 
şi logos sophias al filozofiei 78 . Aceasta, întrucât postularea 
inadecvării totale dintre teologie şi filozofie, Revelaţie şi dog¬ 
mă etc. — poate presupune un inacceptabil divorţ gnostic 79 
între actele divine de creaţie, proniere şi mântuire. Această 
poziţie heideggerienă, intens speculată ulterior de către 
J. Derrida, a indicat sursa soluţiei înspre o echivocă tăcere 80 
(asemănătoare celei propuse de L. Wittgenstein) în faţa pro¬ 
blemei divinului; o tăcere diferită de cea asumată de marii 


76 M. Heidegger. „Despre esenţa temeiului”, Repere pe drumul gândirii, trad. 
G. Liiceanu şi Th. Kleininger, Ed. Politică. Bucureşti, 1988, p. 106, n 46. 

77 E. LfiVINAS, Dificila libertate, trad. Ţ. Goldstcin, Hasefer, Bucureşti, 1999, 
p. 355. 

7K M. HEIDEGGER, Introducere în metafizică [1935], Humanitas, Bucureşti, 1999, 
trad. G. Liiceanu şi Th. Kleininger, p. 17 ei passim. „Pentru credinţa creştină origi¬ 
nară, filozofia este o nebunie”. 

70 Cf. Hans Jonas, The Gnostic Religion : The message of the Alien God and 
the Beginning of Christianity, Boston, 1963 2 , unde istoricul german a încercat, cu 
argumente riscante, să demonstreze continuitatea tematică dintre reflecţia lui Hei¬ 
degger şi — via Martin Luther — cea a crcziarhului Marcion. Precizări suplimenta¬ 
re, cf. I.P. Culianu & H. JONAS (interview), „From Gnosticism to the Dangcr of 
Technology”, ARCH/EVS. Etudes d'histoire des religions IV (2000), 1-2, p. 50-67. 

xo M. HEIDEGGER, fdentităt und Dijferenz. , Pfullingen, G. Neske, 1957, p. 51, 64 
sau trad. fr.: Questions 1, Gallimard, Paris, p. 294, 306. 
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mistici ai tradiţiei creştine (inter alii: Ignatie Teoforul 81 , Eva- 
grie Ponticul 82 , Dionisie Areopagitul 83 ) întrucât ea nu lămu¬ 
reşte sensul afirmativ al Revelaţiei şi nici nu urmează unei 
doxologii liturgice. Consecutiv, în registru antropologic, un 
alt rezultat al acestei dihotomii axiomatizate de Heidegger se 
concretizează în refuzul explicit al „ontologiei iconice” 84 pe 
care gândirea patristică a formulat-o în epoca sa de glorie. 
Ilustrativ şi simptomatic e faptul că, după cum remarcă Jean- 
Luc Marion, viziunea lui Heidegger din Teologie şi fenome¬ 
nologie (1927) 85 privitor la relaţia dintre credinţă ( Weise ) şi 
structurile fundamentale ale Dasein- ului se află la antipodul 
antropologiei Sfântului Maxim Mărturisitorul 86 . 

Critica lui Marion la adresa lui Heidegger sporeşte în gra¬ 
vitate atunci când chestionează supunerea divinului prealabi¬ 
lei ordini a Tetradei ( Geviert ). In acest punct, pentru a demi- 
tiza poziţia heideggeriană din care „mai sacru decât orice zeu 
(dieu) este lumea” 87 , Jean-Luc Marion pune în lumină exis¬ 
tenţa a cel puţin două forme de eliberare de sub tirania isto- 
rială a fiinţei 88 . Mai întâi, din perspectiva umană, filozoful 
francez dezvăluie posibilitatea unei experienţe afective mai 
adânci decât angoasa (der Angst) care revelează Nimicul şi 
conturul discret al fiinţei 89 . Plictisul profund ( l'ennui) împli- 


81 IGNATIE TeofORUL, Epistola către Efeseni XV, 2, în Scrierile Părinţilor 
Apostolici, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1995, irad. D. Fecioru, p. 194. 

82 Evagrie Ponticul, Cmostikos , § 143. 

DIONISIE Areopagitul, Numele Divine 1, 5; IV, 22 et passim. 

84 P. NellaS, Omul — animal îndumne?eit. Perspective pentru o antropologie 
ortodoxă , trad. diac. loan I. Ică jr, Deisis, Sibiu, 1999 2 , p. 76. 

85 M. HEIDEGGER, Repere pe drumul gândirii, trad. G. Liiccanu şi Th. Kleinin- 
ger, Ed. Politică, Bucureşti, 1988, p. 420 sq. 

86 M. Heidegger, L’idole et la distance, Grassct, 1977, p. 317, n. 15. Dacă pen¬ 
tru Heidegger „cristitatea” este o modalitate (Weise) ontică adăugată, prin deschi¬ 
derea intenţională a credinţei, structurii fundamentale a Dasein-u\ui, pentru Sfântul 
Maxim Mărturisitorul credinţa are o natură ipostatică şi corespunde constituţiei 
iconice a persoanei umane (loan 1, 1-3; Coloseni 1, 16) creată de Aoyog-ul divin. 
Din perspectiva Revelaţiei, cristitatea este deci invariantul natural pe, ulterior, mo¬ 
dalităţile existenţiale ale /toi/zt-ului îl pot dezminţi sau nu. 

87 J. BEAUFRET, „Heidegger et la thdologie”, în R. KEARNY & J. O’Leary (ed.), 
Heidegger et la question de Dieu, Grasset, Paris, 1980, p. 33. 

88 L. HEMMING, „Reading Heidegger: Is God Without Being?”, New Blackfriars 
76 (1995), p. 343-350. 

89 M. HEIDEGGER, „Ce este metafizica?”, Repere pe drumul gândirii, trad. rom. 
G. Liiceanu şi Th. Kleininger, Ed. Politică, Bucureşti, 1988. 
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neşte reducţia pură (nici fenomenologică, nici existenţială) în 
direcţia anihilării orizontului mundan conceput de Husserl şi 
Heidegger ca o reţea de semnificaţii. In această tonalitate 
fundamentală, lumea se revelează unilateral ca un păcat de 
moarte a cărui umbră decelează însă un ultim apel, anonim. 
Aşa cum sublinia Michel Henry, „este meritul extrem al lui 
J.-L. Marion de a căuta să stabilească în analitica însăşi a 
Dasein- ului posibilitatea pentru acesta de a revoca apelul 
considerat a-1 constitui în esenţa sa” 90 . Plictisul este mai pu¬ 
ternic decât bavardajul sau angoasa întrucât descalifică, deo¬ 
potrivă, cotidianitatea şi apelul fiinţei; plictisul (cunoscut în 
spiritualitatea creştină sub numele de akeclia) dozează un 
apel, la prima vedere măcar, anonim şi pur. In acest fel, după 
cum observă Henry, întreaga analitică existenţială scrisă de 
Heidegger nu este refuzată, trivial, ci integrată într-o per¬ 
spectivă mai vastă, deşi inversă celei configurate în Sein und 
Zeit . Refuzul apelului fiinţei nu este unul tezist — mobilizat 
de intenţia, atât de modernă şi mondenă, a depăşirii — ci fi¬ 
del unei dat (contra-)existenţial incontestabil prin esenţa lui 
patetică. Argumentul filozofic 91 concordă, în al doilea rând, 
cu „teologia als ob ” intricată în câteva extraordinare pagini 
biblice ( Ecleziastul , Luca 15, 11-32; 1 Corinîeni 1, 26-29; 
7, 29-31, Romani 4, 17). Din plictisul încercat de fiul risipi¬ 
tor se desprinde evidenţa vanităţii lumii (fiinţei) observată 
ciclic de Ecleziast; această stare plasează omul în condiţia de 
posibilitate a înţelegerii indiferenţei ontologice cu care Tatăl 
lasă trecător „chipul acestei lumi” (/ Corinteni 7, 31). Ceea 
ce arată, încă o dată, că doar ceea ce poate fi iubit merită şi, 
mai mult, că poate fi doar ceea merită iubit. Divorţul faţă 
de opiniile lui Heidegger se consumă într-un ultim act de re¬ 
considerare a problemei limbajului specific teologiei trinitare: 


M. Henry, op. cit., p. 21. 

91 JEAN-LUC MARION, „L’angoisse et l’ennui. Pour inlerpreler Heideggers «Was 
ist Melaphysik?»”, Archives de Philosophie 43/1 (1980), p. 121-146, exploatat în 
Id., Dieu sans Vetre , Coinmunio/Fayard, Paris, 1982, „L'envcrs de la vanite”, 
p. 156-195, reluat cu mici modificări în ID., Reduci ion et donalion , PUF, Paris, 
1989, p. 249-303; Id., „A Note Concerning the Ontological Indiffcrcnce” (tr. Jeffcry 
L. Kosky), Craduate Faculty Philosophy Journal 20/21 (1998), p. 25-40. 


- 158 - 



cum miezul Revelaţiei şi norma teologiei s-au dovedit a fi 
identice (iubirea). Numele propriu al lui Dumnezeu nu poa¬ 
te rămâne decât cel confirmat în Scripturi (I Ioan 1, 14) 
şi tradiţia patristică (de la Augustin 92 , Dionisie Areopagi- 
tul 93 şi Maxim Mărturisitorul 94 până la Guillaume de Saint- 
Thierry 95 ) care descrie donaţia drept primul act (energeia) 
divin al iubirii 96 . 


VIII. Sin(t)axa iubirii 

Ţinta primă a lui Jean-Luc Marion pare a fi fost aceea de 
reabilitare a concretului atât în câmpul teologiei, cât şi în cel 
al filozofiei, orizonturi deopotrivă atinse în modernitate de 
mania discursivităţii eterice, aseptice, rebarbative. Revizita- 
rea spaţiului liturgic în teologie ca şi analiza fenomenologică 
a temei iubirii — gesturi reflexiv (re)mediate de hermeneuti¬ 
ca operei de artă — par să constituie, însă, premisele directe 
ale unui dialog viu dintre două discipline oglindite într-o 
opacitate aparent egală. Iniţial 97 , filozoful francez a abordat 
tema iubirii plecând de la sugestiile lui Levinas referitoare la 
misterul feţei 98 . Interpretarea lui Marion este distinctă, totuşi, 
în raport cu lectura de natură etică prin care s-a consacrat 
gânditorul lituanian. Abordând fenomenologic această afecţi¬ 
une specială a sufletului (ophtalmia în definiţia lui Platou 99 ), 
Jean-Luc Marion atrage atenţia asupra unor impasuri inevita¬ 
bile. în primul rând, în actul de „autoreflecţie care suprimă 


92 AUGUSTIN, De Trinitate VIII, 10, 14; XV, 17, 19. 

93 Dionisie Areopagjtul, Numele Divine V, 1 . 

94 Maxim MĂRTURISITORUL, ..Patru sute de capete despre iubire” în Filucalia 2, 
Irad. D. Stăniloae, Harisma, Bucureşti, 1993 2 . 

95 Guillaume DE Saint-Thierry, De natura et dignitate amorix , § 15; 
„Quicquid de Deo dici potest, polcst dici et de charitate; sic tamen ut, considerata 
secundum naruras doni et dantis, in dante nomei» sil substantiac, in dato qualitatis; 
sed per emphasim donum etiam charitatis Deus dicatur, in co quod super virtutis, 
virtus caritatis Deo cohaeret et assimilatur”. 

9ft Ceea ce confirmă descripţiile ulterioare: Jean-Luc Marion, Etant donne , 
PUF. Paris, 1997, § 2, § 11,§ 16. 

97 JEAN-LUC Marion, Prolegomenes d la charite, Difference, Paris, 1986, p. 93 sq. 

9R E. LEVINAS, Totalitate şi infinit , trad. M. Lazurca, Polirom, laşi. 1999, p. 159 sq. 

99 PLATON, Phaidros, 255 c-d. 
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intersubiectivitatea” 100 conştiinţa suferă tot registrul aporetic 
pe care Augustin îl releva în problema temporalităţii. Totuşi, 
în afara interogaţiilor dubitative, conştiinţa care pătimeşte 
„confusae cogitationes" (R. Descartes 101 ) corespunzătoare 
iubirii, are o inamovibilă certitudine. Lansând primele între¬ 
bări, conştiinţa e vădită de neştiinţă, blocându-se în dificultă¬ 
ţile tipice ale solipsismului metafizic. în revelatorul reducţiei 
fenomenologice apar trăirile ego-ului şi, astfel, riscul a ceea 
ce Marion numeşte „auto-idolatrie” 102 . în acest exces de luci¬ 
ditate se ascunde „infernalul paradox, suferit în mod univer¬ 
sal de către toate iubirile nefericite ca definitivă fatalitate: 
atunci când iubesc, ceea ce trăiesc din celălalt, la sfârşit, ţine 
în realitate doar de conştiinţa mea” 103 . Depăşirea autismului 
narcisiac („seducţia unilaterală”) prin tematizarea carnală 
( leiblich ) a intersubiectivităţii nu oferă garanţia eliberării de 
idolatrie, întrucât situaţia „seducţiei bilaterale” poate surveni 
chiar de „la prima vedere”. Situaţie aparent insolvabilă, până 
la formularea exigenţelor etice ale feţei de către E. Levinas. 
Celălalt nu mai poate fi abordat ca sursă de plăceri private, 
nici ca obiect al contemplaţiei estetice, întrucât mă solicită 
într-o direcţie care contrazice orice intenţionalitate autistă. 
Injoncţiunea datoriei anulează pofta, fireşte, dar compromite 
totodată şi unicitatea iubirii 104 . Insistând pe misterul revelării 
unicităţii din abisul apofatic al pupilelor prin luminozitatea 
catafatică a privirii, Jean-Luc Marion contrapune de fapt da¬ 
toriei universale survenită (de jure) pe chipul celuilalt parti¬ 
cularitatea iubirii individuale (de facto). Dacă faţa pro-pune 
o etică, privirea se ex-pune unei iubiri, „riscându-şi ultima 
individualitate” 105 . E dificil însă de acceptat faptul că întâlni¬ 
rea feţei (E. Levinas) şi recepţia privirii (J.-L. Marion) repre¬ 
zintă două situaţii alternative, câtă vreme ek-staza privirii pa- 


100 M. MERLEAU-PONTY, Le visible el l'invisibte, ii. C. Lefort, Gallimard, 
1964, p. 74. 

1U1 R. Descartes, Pasiunile sufletului, § 79-84, trad. rom.: D. Râutu, Ed. Şti¬ 
inţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1984, p. 98—102. 

102 Jean-Luc Marion. op. cit., p. 96. 

103 Ibid. 

,!a Ibid., p. 101. 

105 J.-L, MaRION, Prole/;omenes ă la charite, Diffdrence, Paris, 1986, p. 119. 
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re analogonul perfect al deschiderii feţei (analizată, de fapt, 
din perspectiva ascunderii Infinitului în adâncul ochilor) 106 . 
Expresia feţei este decisă în primul rând de adâncimea privi¬ 
rii iar echilibrul între universalitatea celei dintâi şi particula¬ 
ritatea celei de-a doua este greu de formalizat în termeni apo¬ 
dictici 107 . Un transfer reciproc al atributului unicităţii are loc 
în dialogul dintre forma (vizibilă) a feţei şi profunzimea (in¬ 
vizibilă) a privirii. în faptul de a scruta dialogul privirilor, 
sugestia lui Marion pare a fi aceea că iubirea care restituie 
haecceitatea celuilalt depăşeşte eticul prin stabilirea spontană 
a unei reciprocităţi 108 . Pentru a nu reveni, însă, la cele două 
tipuri de idolatrie sus menţionate, privirile îndrăgostite nu se 
vor mai înfrunta, ci se încrucişează la orizont. Articulată după 
modelul acestei figuri geometrice 109 (crucea), iubirea iese din 
tărâmul idolilor (Egiptul) pentru a trece (Pesah) „marea ro¬ 
şie” (metaforă a spaţiului cardiac inundat de mareea sangvi¬ 
nă) în drumul către „tărâmul făgăduinţei” (Canaanul ) 1 ' 0 . Cu 
alte cuvinte, icoana proprie iubirii (ca dar) nu poate respira 
decât un orizont resurecţional de la care se poate spera o 
deplină re-cunoaştere a celuilalt, revelat hic et nune doar în 
alteritatea sa incomprehensibilă 111 . 


106 Cf. Jean-Luc MARION, Etant donne. Essai sur une phenonienologie de la 
donution . PUF, Paris. 1997, p. 324: „Le visage d’autrui ne se voit pas plus que son 
regard”. 

107 Cf. JOHN MILBANK, The Word Made Strânge , Blackwell, Oxford, 1997, 
p. 39: „Yet surely such a sacrificial logic is incoherent, since one’s own renounced 
intentionality and particularity is the ground on which one is recognizing the partic- 
ularity of the other as that of a subject, but in conscquence one cannot ascribe any 
nced for him, in turn, to renounce himsclf and to bc interlocuted”. 

,0 * Dificultăţile formalizării experienţei iubirii sunt maxime şi sunt suscitate de 
balansul înţelegerii acestei experienţe între gratuitatea supremă a faptului spontan şi 
adevărul impus al deciziei voluntare. 

109 Maxim Mărturisitorul, Capete gnostice I (§ 67): „Toate fenomenele 
se cer după cruce”, Filocalia 2, trad. D. Stâniloae, Humanitas, Bucureşti, 1999\ 
p. 150. 

1,0 Am putut confirma justeţea acestei sintaxe fenomenologice printr-o aplicaţie 
de hermeneutică biblică, plecând de la datele limbajului nupţial consacrat de profeţi. 
Cf. M. Neamţu, „Fenomenologia iubirii, între perspectiva iconică şi cenzura idola¬ 
tră”, Altarul Banatului XI (2000), 1-3, p. 31-61. 

111 Jean-Luc Marion, „La connaissance de la charit6”, Communio , XIX, 
6/1994. 
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IX. Răscrucea, invizibilă? 

în cazul esteticii, interpretarea materialităţii pune din nou 
în concurenţă teologia (H.U. von Balthasar 112 ) cu fenomeno¬ 
logia (E. Husserl) datorită primatului pe care ambele discipli¬ 
ne îl acordă percepţiei. Aici, Jean-Luc Marion pare să tema- 
tizeze cu instrumentarul fenomenologic realităţi accesibile 
doar înăuntrul universului specific al Revelaţiei 113 . Binomul 
idol-icoană defineşte modelul universal al apariţiei, vădind 
astfel filiaţia teologică a discursului fenomenologic practicat 
deja în Dieu sans l’etre (1982). 

Marion caracterizase idolul ca pe o structură de rezistenţă 
ce confruntă percepţia cu o strălucitoare opacitate. Idolul este 
emblema unei crize de dialog întrucât distruge transparenţa şi 
perverteşte relaţia (deci, inclusiv, religia). Acolo unde apare 
idolul, posibilitatea unei (inter-)medieri dispare cu desăvârşi¬ 
re. Agresiv sau, dimpotrivă, letal, idolul are puterea de a ni¬ 
mici privirea care, ea însăşi, l-a născut. Din punct de vedere 
fenomenologic, întâlnirea cu idolul trebuie descrisă în primul 
rând ca o ratare a invizibilităţii. Există trei modalităţi de 
anulare a invizibilităţii în cazul operei de artă: (i) fie prin 
distrugerea însăşi a relaţiei invizibile dintre doi termeni ( e.g.: 
anularea distanţei fizice dintre tablou şi privitor); (ii) fie prin 
reciproca lor extincţie (e.g.: o privire încărcată de dorinţă/in¬ 
tenţie şi, respectiv, o imagine încărcată de materie/intuiţie); 
(iii) fie prin resorbţia fenomenologică a unuia în celălalt 
(e.g.: imaginea idolatră anulează forţa de sinteză a privirii). 
Sustras oricărui joc diferenţial, idolatria e condamnată la vi¬ 
dul absolut al autoreferenţialităţii, interzicând un parcurs că¬ 
tre invizibilul pe care, indecent, l-a promis. Lamentabil în 
conduita fenomenologică, idolul pare să dezvolte garanţiile 
unei autonomii semiotice 114 , independentă de interceptarea se¬ 
cundă a privitorului. Idolul simulează creativitatea, prefacân- 


nî H.U. von Balthasar, La Gtoire et la Croix, I, Aubier, Paris, trad. R. Givord, 
1961 ,d. 13-104. 

" Jhan-LUC marion, La croisee du visible, 1996 3 , p. 8. 

114 Cf. J. OvERTON, „See(k)ing God Through the Icon: A Semiotic Analysis of 
Marion’s God Without Being”, Semiotica 110 (1996), p. 87-126. 
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du-se, înşelător, într-un limb de mirabile lumi ale absenţei. 
Cum însă va ieşi privirea artistului din caruselul alienant al 
idolilor? Prin ce îşi salvează ochiul poietic propria lumină, 
depăşind totodată platitudinea unei pasive recepţii vizuale? 

Istoria artei 115 dă mărturie despre o soluţie mediană, 
nemenţionată ca atare de Jean-Luc Marion. între cele două 
limite configurate de opacitatea goală a idolului şi transpa¬ 
renţa plină a icoanei (la rigoare, identice sub raport fenome¬ 
nologic) există un terţ exclus din Crucea vizibilului (1991): 
simbolul. Formă ancestrală de expresie, bine cunoscut în pe¬ 
rioada vechi-testamentară, integrat iniţial în economia se¬ 
mantică a icoanei, simbolul a căpătat în epoca modernă o 
largă autonomie. Dacă acceptăm că momentul Reformei 116 
atestă introducerea alegoriei în locul simbolului ca formă 
primară de expresie, putem înţelege de ce va reveni perspec¬ 
tivei rolul de catalizator al invizibilului fenomenologic 117 , 
conferind imaginii relief şi profunzime iar privirii dinamică şi 
autoritate. Aici, însă, există un risc permanent semnalizat de 
avangărzile artistice ale secolului XX. Prin sărăcirea calitati¬ 
vă (semantică) şi multiplicarea cantitativă (sintactică) a re¬ 
prezentărilor, tabloul trăieşte în modernitate ispita degradării 
la stadiul de simplu obiect. Or, în acest context de concurenţă 
între imaginea artistică şi realitatea imediată, există două şan¬ 
se de remaniere a statutului operei. Ambele sunt reuşite prin 
deliberata modificare a echilibrului fenomenologic natural 
dintre vizarea intenţională şi saturarea intuitivă care normea¬ 
ză relaţia adaptativă a privirii cu obiectele înconjurătoare. 
Cazurile impresionismului clasic (Monet) sau al genului per - 
formance (Pollock) conving prin excesul de trăiri cu care 
inundă fluxul noematic intern al conştiinţei. La cealaltă ex¬ 
tremă se află „arta săracă” (Mondrian, Malevici, Hanţa!) un- 


1,5 Cf. E. PANOFSKY, Studies in Iconology , New York, 1969 2 ; E. Gombrich, 
Symbolic Images. Studies in An of Renaissance , London, 1972; în limba română: 
L. Ditmann, Stil, simbol, structură, trad. Amelia Pavel, Meridiane, Bucureşti, 1988, 
p. 121-155, 156-200; G. LlICFANU, Introducere în politropia omului şi a culturii , 
Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p. 53-93, 94—153, 154-226. 

116 V.I. STOICHIŢÂ, Instaurarea tabloului, trad. A. Niculescu, Ed. Meridiane, 
Bucureşti, 1999, p. 230-305. 

117 JEAN-LUC MARION, La croisee du visible, p. 13-15. 
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de contestarea formelor clasice tinde spre o kenoză estetică 
radicală. Am putea aminti aici că şi pentru un teolog ortodox 
„uriaşa acţiune de distrugere inerentă artei abstracte este o 
formă de ascetism, de purificare şi de aerare, pe care trebuie 
să o recunoaştem cu tot respectul” 118 . Antimaterialitatea su- 
prematistă pregăteşte privirea pentru captarea particularităţi¬ 
lor fenomenologice ale icoanei religioase, propusă de Marion 
ca model de anti-obiect par excellence. Un alt gen de invizi- 
bilitate este introdusă de situaţia dialogică a icoanei, propriu 
doar iubirii zidite în priviri încrucişate. 119 într-o perspectivă 
inversă, punctul ochit de icoană (sau, mai bine spus, punctul 
ei de fugă) coincide cu punctul de vedere al privitorului, cu 
adâncul întunecat al pupilelor sale. Ochiul este luminătorul 
trupului (. Matei 6, 22) iar intensitatea acesteia e conferită de 
profunzimea privirii. Situând miza relaţiei de tip iconic (din¬ 
tre un credincios şi un sfânt, dintre doi îndrăgostiţi, dintre 
prieteni) pe schimbul de priviri 120 , Jean-Luc Marion pare să 
pună în paranteze misterul crucial al transfigurării, atât de 
pregnant subliniat — dogmatic şi liturgic — în teologia răsă¬ 
riteană. Privirea îndrăgostită suprimă tentaţiile obiectivării, 
dar nu şi ale idolatriei. Această ultimă ispită este abandonată 
prin garantarea perfectei tranzitivităţi a icoanei care dislocă 
întotdeauna privirea fără capăt a unui chip de sfânt. In aceas¬ 
tă privire —- amestec reuşit de iubire şi distanţă, compasiune 
şi detaşare — invizibilul fenomenologic e fecundat de invizi¬ 
bilul teologic , distinct de cel dintâi şi propriu numai sfinţilor 
după „chipul şi asemănarea cu Dumnezeu” ( Facerea 1, 27). 


1,8 P. Evdokimov, Arta icoanei , trad. rom.: G. Moga, Meridiane, Bucureşti, 
1993, p. 84. 

119 JEAN-LUC Marion, La croisee du visible , p. 42. 

120 Neglijarea distribuţiei accentelor în schimbul de priviri dintre personajele 
unei icoanei poate conduce la răstălmăcirea întregii sale semnificaţii. Exemplul cel 
mai concludent în acest sens este extraordinara hermeneutică a privirii Ipostasurilor 
divine în Troiţa lui Andrei Rubliov. Cf. Gabriel BUNGE, Icoana Sfintei Treimi a 
Cuviosului Andrei Rubliov, trad. şi prezentare diac. Ioan I. Ică jr, Deisis, Sibiu, 
1996, mai ales p. 70-95. Ieromonahul benedictin se înscrie aici — cum arată tradu¬ 
cătorul român — în ilustra descendenţă a unor interpreţi ca P. Florenski, L. Uspen- 
ski, V. Lazarev sau L. Voronov, dar la antipodul hermeneuticii lirice, evazioniste, 
arbitrare şi strict adjectivale practicată de P. Evdokimov (pe linia lui N A. Gobluţov, 
N.A. Diomina). 
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Or, Jean-Luc Marion omite această diferenţă fundamentală 
între invizibilul fenomenologic (lumina naturală a privirii 
ochilor) şi invizibilul teologic (lumina necreată a slavei feţei). 
Fără îndoială, ochiul este luminătorul trupului (Matei 6, 22) 
iar intensitatea acesteia e conferită de profunzimea privirii. 
Dar situând miza relaţiei de tip iconic (dintre un credincios şi 
un sfânt, dintre doi îndrăgostiţi, dintre prieteni) pe schimbul 
de priviri, filozoful francez pare să uite strălucirea smerită a 
întregii feţe, simbolizată în iconografia creştină prin aureolă 121 . 
Examenul unei lecturi comparate între estetica lui P. Floren- 
ski 122 sau E. Trubeţkoi 123 şi cea desfăşurată de J.-L. Marion 
permite identificarea accentelor care au contribuit la cristali¬ 
zarea unor viziuni diferite despre regimul de apariţie al icoa¬ 
nei, în Orient şi, respectiv, în Occident. 

Veritabilă teologie naturală camuflată, unde pivotul ana¬ 
logiei este iubirea, fenomenologia artei filozofului francez ne 
apare a fi în acelaşi timp aproape de linia hermeneutică des¬ 
chisă de M. Heidegger 124 şi continuată de H.-G. Gadamer — 
cel din urmă autor devenit celebru prin tentativa de depăşire a 
dualităţii metafizice subiect-obiect dezagregată de „tempora- 
litatea liturgică” 125 a operei de artă. Marion subliniază hotă¬ 
râtor natura erotică a dialogului dintre pictor şi „nevăzut” 
(Vinvu) pentru a identifica urma afectărilor conştiinţei în 
plasticitatea unor ectipa. La polul opus se află imaginea te- 
levizuală, consacrată în postmodemitate prin denegarea in¬ 
fantilă a relaţiei cu invizibilul de orice fel 126 . Unicul răspuns 


121 L. USPENSKY, Teologia icoanei , trad. rom.: Th. Baconsky, Anastasia, Bucu¬ 
reşti, 1994, p. 121 et passim. 

122 P. FLORENSKi, Iconostasul, trad. rom.: B. Buzilă, Anastasia, Bucureşti, 1994, 
p. 148: „Chipul prin el însuşi, ca realitate ce poate fi contemplată, constituie mărtu¬ 
ria prototipului şi cei cărora li se schimbă faţa în chip vestesc, fără cuvinte, tainele 
lumii nevăzute, tăcând aceasta numai prin felul în care arată”. 

123 E. TRUBEŢKOI, Trei eseuri despre icoană, trad. rom.: B. Buzilă, Anastasia, 
Bucureşti, 1999, p. 21-22. 

124 M. HEIDEGGER, Originea operei de artă , trad. G. Liiceanu şi Th. Kleininger, 
Humanitas, Bucureşti, 1995 2 . 

125 H.-G. Gadamer, Verite et niethodc, trad. fr. E. Sacre, Seuil, Paris, 1976, 
p. 101 sq. 

126 Cf. M. Neamţu. „Europe in post-nihilism? Between the Silencc of Words 
and the Rhetoricity of Images”, Studia Universitas „Babeş'Bolyai ", Studia Europcea 
XLIV (1999), 1-2, p. 145-154. 
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plauzibil care ar putea fi dat crizei imaginii rămâne, peste 
toate, icoana. Croită după tipul Crucii, icoana este un refuz al 
spectacolului, o celebrare a sărăciei vizuale şi o recunoaştere 
empirică a kenozei hristice. Insă, încă o dată, vederea imagi¬ 
nii sfinte ca icoană nu este posibilă fără ca privirea interioară 
să se exerseze în iubirea faţă de Prototipul nevăzut. Icoana 
e cinstită prin regăsirea Iui Hristos în „cununa de slavă” 
(Ieremia 13, 18) a sfinţilor Săi. 


X. Hermeneutica Euharistiei 

- Descoperirea concretului în teologie înseamnă, pentru 
Jean-Luc Marion, receptarea aspectului sacramental al vieţii 
şi, în primul rând, a dimensiunii sale euharistice. Tema dis¬ 
tanţei — reiterată obsesiv în 1977 — capătă un complement 
necesar în viziunea liturgică a prezentului euharistie, fapt 
care îl apropie de teologia lui Ioannis Zizioulas 127 . Ekklesia 
aspiră continuu, vertical şi orizontal, misterul esenţial al dă¬ 
ruirii pe care l-a descoperit Fiul lui Dumnezeu, dezamorsând 
astfel scriptele metafizice ale onto-teologiei împreună cu pan- 
dantul lor juridic în morală. Rădăcinile acestei teologiei con¬ 
crete dar, mai ales, sursa concreteţii teologiei se găsesc în 
meditaţia insistentă asupra misterului Liturghiei. Straturile 
ierarhice ale acestui rit vorbesc pentru Jean-Luc Marion de¬ 
spre criteriile unităţii existente între exerciţiul hermeneuticii 
biblice şi evenimentul comuniunii euharistice 128 . în acest fel, 
sunt desluşite două întrebări centrale ale teologiei: (/) care 
sunt condiţiile de posibilitate ale unei veritabile comprehen¬ 
siuni a Scripturii ca urmă a Revelaţiei? (ii) care este sensul 
celebrării euharistice într-o adunare ( ekklesia ) fidelă şi mărtu- 


127 O primă considerare a posibilelor legături între Zizioulas şi Marion aparţine 
lui KONSTANTINOS AGORAS, Personne et liberte , ou „etre comme communion" 
dans l'ceuvre de Jean Zizioulas , teză doctorală nepublicată, Paris-Sorbona, Decem¬ 
brie, 1992. Cf. W. HANKEY, „Theoria versus Poesis. Neoplatonism and Trinitarian 
Difference in Aquinas, John Milbank, Jean-Luc Marion and John Zizioulas”, în 
Modem Theology 15:4 (1999), p. 394-395 sq. 

l2ft JEAN-LUC Marion, „Prăsence et distance. Remarques sur l’implication răci- 
proque de la contemplation eucharistique et de la prâsence reele”, Resurrection 
43/44, Paris, 1974, p. 33-58; /£>., Dieu sans l’etre , PUF, Paris, 1991 2 , p. 228-236. 
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risitoare de Hristos? Răspunsul la prima întrebare vine, însă, 
doar după iluminarea celei de-a doua dileme intens disputată 
încă în epoca patristică târzie. 

In pofida aparenţelor, evenimentul prefacerii ( transsub - 
stantio) nu trebuie citit din perspectiva limbajului metafizicii 
aristotelice, nici din postura superstiţiilor unei conştiinţe 
folclorice. Cum taina prezenţei hristice în Euharistie nu poate 
fi articulată conceptual, nici paradigma semiotică adoptată de 
unii teologi liberali (Schilebeckx, Schoonnenberg), nici com¬ 
prehensiunea magică a sacramentului tolerată în medii popu¬ 
lare nu pot fi acceptate. Dacă prefacerea ar depinde de mobi¬ 
lizarea colectivă a unor conştiinţe pioase, atunci Euharistia ar 
deveni un produs al voinţei de putere iar adorarea liturgică un 
manifest identitar. Dacă prefacerea ar fi un efect de limbaj 
(fie el şi incantatoriu), atunci prefacerea şi-ar găsi originea nu 
în Cuvântul lui Hristos, ci în rostirea preotului. Intre polul 
metafizic („a fi e totuna cu a gândi’ 5 ) şi polul magic („a fi e 
totuna cu & rosti”), voinţa gnomică a unei subiectivităţi că¬ 
zute îşi dispută, insolent, capriciile. Se uită, astfel, sintaxa 
eminent donologică a Liturghiei în care realitatea actelor este 
asigurată nu de oameni (prin substituţie), ci de Hristos (prin 
delegaţie). înţelegând logica euharistică a Liturghiei, precum 
şi dimensiunile cosmice ale acesteia, teologia revine, de fapt, 
acasă. 

Astfel este pregătită nu doar ultima probă a credinţei 
(martiriul 129 , el însuşi o formă de prefacere), ci apropierea de 
corporalitatea scriptică a Revelaţiei. Sacramentul euharistie a 
evocat profunzimea comuniunii prin actul masticaţiei. A mân¬ 
ca devine, astfel, metafora universală a intimităţii, gestul care 
stratifică multiplele grade de comprehensiune a Scripturii 
(Iezechiel 3, 2). Celebrul episod petrecut în drum spre Emaus 
(Luca 24) atestă importanţa a două momente complementare, 
de strictă vecinătate. Intre hermeneutică şi Euharistie avem, 
totuşi, mai mult decât o simplă analogie întrucât Euharistia 
absolvă „întârzierea” confirmării hermeneutice: „Şi, când a 
stat împreună cu ei la masă, luând El pâinea, a binecuvântat 


129 JEAN-LUC MaRION, Dieu sans ietre , PUF, Paris, 1991 2 , p. 259-277. 
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şi, frângând, le-a dat lor. Şi s-au deschis ochii lor şi L-au cu¬ 
noscut; şi El s-a făcut nevăzut de la ei” (Luca 24, 30-31). 
Binecuvântând, Hristos îşi întoarce cuvintele către Tatăl 
pentru a putea deschide ochii celor care n-au văzut şi n-au 
crezut. Recunoaştere prealabilă a filiaţiei, rugăciune de mul¬ 
ţumire, iubire ce „arde inimile” (v5. 32). Scriptura se dezlea¬ 
gă nu la provocarea interpretului, ci la convocarea Verbului 
auzit numai cu ajutorul unei prealabile invocări. „Euharistia 
singură împlineşte hermeneutica; în Euharistie culminează 
hermeneutica; una asigură celeilalte condiţia de posibilita¬ 
te” 130 . De la confruntarea cu textul lectorul trebuie să ajungă 
la întâlnirea cu însuşi Cuvântul lui Dumnezeu 131 . Unitatea 
Vechiului cu Noul Testament este demonstrată, zenital, de 
Cel care a făcut marea trecere sau trecerea mării: din autor 
invizibil al Scripturii, Hristos devine, rând pe rând, locutor, 
interpret şi referent, singurul teolog cu autoritate 132 . 

XI. Sub prisma fenomenologică a donaţiei 

Dialogul lui J.-L. Marion cu tradiţia fenomenologică a că¬ 
pătat un profil pregnant abia la începutul anilor ’80, prin 
mutarea filozofului la Universitatea din Poitiers 133 . După ce 
în prima sa lucrare teologică 134 descoperise importanţa dona¬ 
ţiei (es gibt ) prin intermediul meditaţiei „ultimului” Heideg- 
ger asupra evenimentului ( Ereignis ) istorial al survenirii fi¬ 
inţei, Marion se vede obligat — doi ani mai târziu — să utili¬ 
zeze metoda fenomenologică într-o excepţională descriere a 
idolului şi a icoanei. 135 Pentru a situa în mod corect din punct 
de vedere istoric tema donaţiei aplicată de Heidegger în gân- 


130 Ibid., p. 212. 

1,1 Jean-Luc Marion, „Le Verbe et le texte", Resurreclion 46, Paris, 1975, 
p. 63-79. 

132 GRlGORrE din Nazianz, Orationes XXXI, 8, PC 36,141B. 

m Cf. F. Dosse, op. cil., p. 603. 

194 Jean-Luc Marion, L'idole ei la disiance, Grasset, 1977 1 , p. 255-320. 

135 Jean-Luc Marion, „L'idole et I’icdne”. în Revue Mefaphysique el de Mo¬ 
rale 1979/4, eseu reluat cu modificări în Dieu sans l'etre, Communio/Fayard, 1982, 
p. 15-38. La acest nivel Marion foloseşte metoda fenomenologică mai ales în sensul 
unui descriptivism analitic riguros, mai ales sub influenţa discursului husserlian din 
Ideen I. 
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direa fiinţei şi în scopul unei mai juste înţelegeri a virajului 
fenomenologic survenit o dată cu Husserl în filozofia conti¬ 
nentală a veacului XX, Jean-Luc Marion operează aproprie¬ 
rea sistematică de rigorile acestei discipline. 

Astfel, filozoful francez navighează între eşecul lui Hus¬ 
serl de-a capta instanţa ireductibilă a apariţiei şi ambiţia lui 
Heidegger de-a depăşi fenomenologia „als strenge Wissen- 
schaft". Reliefarea donaţiei ca structură ireductibilă a apariţi¬ 
ei rezona cu evidenţele dobândite pe linia teologiei revelate 
(pentru care Euharistia este epitomul darului 135 redus la pura 
gratuitate fenomenologică). Marion va decanta prin exegeza 
Cercetărilor logice husserliene un set de opţiuni sensibil di¬ 
ferite de cele prezentate mai înainte de către Heidegger şi 
Derrida 137 . El identifică în textele husserliene germenii 138 
unei decizii nepronunţate: dincolo de un primat al semnifica¬ 
ţiei (Heidegger) sau o autoritate empirică a intuiţiei (Derrida), 
donaţia reprezintă „ultimul cuvânt” al fenomenalităţii, condi¬ 
ţia constituirii oricăror raporturi de transcendenţă (intenţio¬ 
nală) sau imanenţă (hyletică) 139 . Cu această nouă descoperire 
din Reduction et donation, Jean-Luc Marion iniţiază în Etani 
donne (1997) procesul de reformulare a definiţiei metodei 
fenomenologice în termeni mai puţin debitori tradiţiei meta¬ 
fizice. Aliatul prim al „contra-metodei” fenomenologice este, 
evident, reducţia de al cărei grad de aplicaţie depinde efecti- 
vitatea donaţiei. Principiul stabilit în 1989 este reafirmat în 
1997 — „câtă reducţie atâta donaţie” 140 — cu un plus de au¬ 
toritate, după o investigaţie amplă a aporiilor teoretice din 
fenomenologia husserliană. Deşi au întrevăzut prioritatea 
decisivă a donaţiei în faţa oricărui alt principiu de manifesta- 


136 Ioan ScĂRARUL, Scara Raiului XVIII, trad. N. Comeanu, Amarcord („Cum 
Patribus”), Timişoara, 1995, p. 341: „sfinţitul dar”. 

137 Cf. P. GlLBERT, „Substance et presence: Derrida et Marion critiques de 
Husserl”, Gregorianum 75 (1994), p. 95-133; 

138 E. HUSSERL, La philosophie comnie science rigoureuse, Hua. XXV, p. 31, 
trad. fr. p. 47.; L'idee de la phenomenologie , Hua. II, 7, 11-14. 

* 139 Pentru o întâmpinare critică, vezi James K.A. Smith, „Respect and Dona¬ 
tion: A Critique of Marion’s Critique of Husserl”, American Catholic PhilosopUical 
QuarterlyA (1997), p. 523-538. 

140 Jean-Luc Marion, Reduction et donation , PUF, Paris, 1989, p. 302. 
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re, maeştrii germani ai fenomenologiei (Husserl şi Heideg- 
ger) au permanentizat în opera lor diverse impasuri colatera¬ 
le, escaladând fie un proiect fundaţionist de extracţie episte¬ 
mologică (Husserl), fie un proiect de factură ontologică fun¬ 
damentală (Heidegger). In opinia lui Marion, donaţia nu tre¬ 
buie căutată printre evidenţele empirice, ci în orizontul sursei 
de apariţie a acesteia. Veridicitatea ultimului principiu al fe¬ 
nomenologiei — „câtă reducţie, atâta donaţie” — este apoi 
verificată de Jean-Luc Marion în situaţii cu totul descurajante: 
nimicul sau moartea. Pliul donaţiei se confirmă şi în aceste 
cazuri inedite, aşternându-se definitiv sinonimia dintre feno¬ 
men, apariţie, manifestare şi donaţie. 

Pe de altă parte, donaţia poate fi tematizată numai la în¬ 
tâlnirea a trei termeni: donatorul, donatarul şi darul. Situaţia 
economică a darului (do ut des) — excelent rezumată de ce¬ 
lebrul studiu antropologic al lui M. Mauss 141 — impune ca 
relaţia dintre donator şi donatar să se desfăşoare în termeni de 
cauzalitate. In plus, exigenţa reciprocităţii ameninţă direct — 
aşa cum a arătat J. Derrida 142 — condiţia fenomenologică a 
darului care exclude intenţionalitatea, mutualitatea, contractul 
sau garanţiile de orice fel. La aceste dileme Jean-Luc Marion 
a încercat să răspundă într-un mod care nu acceptă imposibi¬ 
litatea darului propriu zis ci implică intervenţia — voluntară 
sau spontană — a celei de-a treia reducţii: în direcţia donato¬ 
rului, donatarului sau a darului 143 . Donatarul (causa finalis în 
metafizică) trebuie să fie într-o stare de abandon pentru a pu¬ 
ne în lumină (nu şi în evidenţă) darul 144 . în mod paradigma¬ 
tic, moartea simbolică a donatarului trebuie presupusă în ca¬ 
zul anonimatului, al ingratitudinii şi al ostilităţii care exclude 


141 M. MAUSS, Eseu despre dar, trad. S. Lupaşcu, Polirom, Iaşi, 1997. 

142 J. DERRIDA, Donner le temps. 1: La fausse mormăie , Paris. 1991, p. 24 sq.\ 
JF.PFREY L. KOSKY, „The Disqualification of Intentionality: The Gift in Derrida, 
L£vinas and Michel Henry”, Philosophy Today 41 (1997), SPEP Supplement, 
p. 186-197; J. Milbank, „The Ethics of Self-Sacrifice”, First Things 91 (March 
1999), p. 33-38; JOHN D. Caputo, „Apostles of the Impossible: On God and the 
Gift in Derrida and Marion”, în Of God, the Gift and Postmodemism (ed. J.D. Capu¬ 
to & M. Scanlon), OS A, Bloomington: Indiana University Press, 1999, p. 185-222. 

143 Jean-Luc Marion, Etani donne, § 8, p. 121 sq. 

144 JOHN Milbank, „Can a Gift be Given? Prolegomena to a future Trinitarian 
Metaphysic”, Modem Theology 1 (1995), p. 119 sq. 
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de facto condiţia de reciprocitate, calcul ori asigurare utilita- 
ristă 145 . Martor în cazul primei reducţii a donatarului, donato¬ 
rul trebuie la rândul său a fi supus probei fenomenologice a 
reducţiei. Acest lucru se împlineşte natural în situaţii de dăru¬ 
ire în contumacie {e.g.: o moştenire), inconştienţă ( e.g .: iubi¬ 
rea) sau anonimat indecidabil 146 . Destituirea donatorului sau 
a donatarului din postura de cauză eficientă ori finală nu este 
suficientă pentru a putea vorbi despre donaţia fenomenologi¬ 
că intrinsecă. Darul însuşi trebuie redus pentru a depăşi con¬ 
diţia de obiect (economie) sau fiinţare (metafizică). Dobân¬ 
dind un statut fenomenologic, darul se vădeşte inobiectivabil, 
inclasabil, în sens eminent şi imanent: invizibil 147 . Croită pe 
măsura reducţiei fenomenologice care a refuzat transcendenţa 
cauzală, ontică sau obiectuală a donatorului, donatarului şi a 
darului, donaţia pură 148 devine, aşadar, sinonimul perfect al 
fenomenalităţii, apariţiei, manifestării. Obiectul sau fiinţarea 
redusă devine darul care, prin reducţie, apare ca dat în ima¬ 
nenţa trăirilor conştiinţei 145 . O lectură în filigranul donologiei 
lui Marion ar putea identifica, de fapt, structurile primare ale 
hristologiei maximiene 150 pentru care evenimentul întrupării 
trebuia să aibă loc independent de căderea adamică, poziţie 
care nu suportă explicaţia supremaţiei darului lui Hristos în 
termenii soteriologiei juridice anselmiene 151 . 

După tripla reducţie operată în cartea a Il-a, notele dis¬ 
tincte ale fenomenalităţii pot ieşi la lumină într-o caracteriza¬ 
re ce refuză de plano limbajul substanţial ist al metafizicii 
(cartea a III-a) 152 . Donaţia este confirmată din nou ca eveni¬ 
ment continuu al fenomenalităţii, act judecat de Marion în 


145 JEAN-LUC Marion, Etani donne , § 9, p. 127 sq. 

,4<s Ibid., § 9, p. 135. 

147 Ibid., §10-§11. p. 140-160. 

148 J. GRONDIN, „La tension de la donation ultime et de la pensee hermeneutique 
de Topplication chez Jean-Luc Marion”, Dialogue 38 (1999), p. 547-559. 

Jean-Luc Marion, op. cit., § 12 - § 13. 

130 Cf. G. Ward, „The Theological Project of Jean-Luc Marion”, Ph. BLOND 
(ed.), Post-Secular Philosophy , Routledge & Kegan Paul, London, 1998, p. 239, 
n. 10: „Those who would understand Marion, 1 suggest, need to be more acquaintcd 
with Ambigua than Heidegger”. 

151 JEAN-LUC MARION, Etant donne, § 12, p. 163, n. I. 

152 Ibid.,§ 13 - § 17. 
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funcţie o topică lărgită 153 — fenomene sărace, fenomene de 
drept comun, fenomene saturate — la capătul căreia se află, 
ca strictă posibilitate, paradoxul paradoxurilor (revelaţia) 154 . 
Caracterizată prin exces de intuiţie, revelaţia (tematizată prin 
intermediul figurii lui Hristos) nu poate primi într-o descrip¬ 
ţie fenomenologică majuscula 155 întrucât garanţia efectivităţii 
şi recunoaşterea istoricităţii 156 ei {de jure et de fado) aparţin 
doar sferei de competenţă a unei teologii revelate 157 . Modul 
inomabil de apariţie al paradoxului maxim (paradoxotaton ) 
impune nu doar efectiv constrângerea recunoaşterii, ci afectiv 
datoria recunoştinţei 158 . în această ultimă instanţă, subiectul 
metafizic este trădat, fenomenul este saturat iar Revelaţia 
predată într-un anonimat 159 care vorbeşte mai ales de imposi¬ 
bilitatea identificării apelului sub forma unui nume propriu 
{Facerea 32, 29; Ieşirea 7>-, 14). 


XII. Concluzii 

Repetatele mişcări de apropiere şi îndepărtare ale filozofi¬ 
ei de teologie — raportul apofatic din L’idole et la distance 
(1977) şi Dieu sans l'etre (1982), schiţa analogică din Prole- 
gomenes ă la charite (1986) şi La croisee du visible (1991), 
respectiv donologia inclusivă din Etani donne (1997) — 
trasează conturul operei lui Marion în figura unui chiasm. 
întrebarea referitoare la teza continuităţii sau discontinuităţii 
gândirii lui Jean-Luc Marion trebuie, în acest context, repusă. 


153 lbid., § 21 - § 24. 

154 James K.A SMITH, „Liberating Religion from Theology: Marion and Hei- 
degger on the Possibility of a Phenomenology of Religion”, International Journal 
for Philosophy of Religion 1 (1999), p. 17-33. 

155 M. GAGNON, „La phănomenologie â la limite", Eidos: The Canadian Journal 
of Philosophy 11 (1993), p. 111-130. 

156 Jean-Luc Marion, „Mdtaphysique et phenomănologie: Une releve pour la 
th^ologie”, Bulletin de litterature ecclesiaslique XCIV/1993, p. 189-203. 

157 Teza avansează cu mult stadiul unor cercetări mai vechi, cf. Jean-Luc 
Marion, „Aspekte der Religionsphănomenologie: Grund, Horizont und Offenba- 
rung”, în Religionsphilosophie heute , hrg. von A. HaLDER, K. KREUZLER und 
J. MOLLER, Patmos Verlag, Diisseldorf, 1988, p. 84-103. 

158 JEAN-LUC Marion, „Philosophie chretienne et Lhermdneutique de la eha- 
rit6”, Communio XVII/2, 1993. 

159 DIONISIE AREOPAGFTUL, Numele Divine I, 6. 
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Fără îndoială, menţinerea exclusivă a opiniilor din perioada 
1977-1982 ar fi condus la constituirea unei indiferenţe de tip 
pascalian faţă de orice proiect filozofic, ceea ce nu a fost ca¬ 
zul. Exasperarea disjuncţiei iniţiale a fost imediat ameliorată 
prin căutarea unui tărâm intermediar unde filozofia şi teolo¬ 
gia au devenit direct implicate: „singurul termen univoc între 
Dumnezeu şi om n-ar putea fi decât Iubirea” 160 — fapt con¬ 
firmat în toate eseurile scrise pe acest dificil subiect (1982, 
1983, 1991, 1993, 1994) 161 . Analogia caritatis (J.-Y. Lacoste) 
este inelul care uneşte fenomenologia şi teologia lui Jean-Luc 
Marion. Fenomenologia donaţiei devine astfel o hermeneutică 
a iubirii. Regăsită din perspectiva fenomenologiei donaţiei ca 
principiu de individuaţie al persoanei 162 , iubirea nu asistă ma- 
ieutic o naştere spirituală 163 , ci o provoacă (Galateni 4, 19) 164 . 
„Iubirea — adaugă Jean-Luc Marion — nu se rosteşte, în cele 
din urmă, ea se face” 165 . înţelegerea chiasmului teoretic din¬ 
tre teologie şi fenomenologie declanşează o solicitare practi¬ 
că: iubirea — id quo nihil majus cogitari non poîest. 

Mihail Neamţu 

14 septembrie 2000 
înălţarea Sfintei Cruci 


16(1 Jean-Luc Marion, „Les deux volontds du Christ selon saint Maxime Ic 
Confcsseur”, Resurrection, 41, Paris, 1972, p. 65 (n. 45). 

161 Este aici locul să spunem că, într-o recentă epistolă, profesorul J.-L. Marion 
ne-a mărturisit câteva lucruri despre tematica următoarelor două cărţi ale sale. Sunt 
anunţate, aşadar, pentru următorul an apariţia unui volum despre „fenomenele satu¬ 
rate”, a unei noi ediţii din Prolegomenei d la charite şi, nota bene!, a unei cărţi 
despre iubire. 

162 Jean-Luc Marion, Etani donne, PUF, Paris, 1997 1 , p. 443. 

163 PLATON, Theaitetos 150a. 

164 Pasajul este invocat şi de către DIONISIE AREOPAGITUL în Numele Divine 
IV, 13, vorbind despre intrarea lui Pavel „sub stăpânirea erosului divin”. 

165 JEAN-LUC Marion, Dieu sans Petre , p. 154. 
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